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Velocità di espansione 
e dimensioni dell'universo 

Misurando le dimensioni del cosmo con una serie di nuove tecniche si 
è riusciti a migliorare la stima della velocità di espansione, alla 
quale sono correlati l'età, V evoluzione e il destino ultimo dell' universo 

di Wendy L. Freedman 



La Via Lattea e le altre galassie sì 
stanno allontanando le une dalle 
J altre a causa del big bang, l'e- 
splosione primordiale che ha dato origi- 
ne ali 'universo. Nel corso del XX seco- 
lo ì cosmologi hanno scoperto questa 
espansione, hanno rivelato la radiazione 
di fondo a microonde residua dell 'esplo- 
sione iniziale, hanno dedotto l'origine 
degli elementi chimici nell'universo e 
hanno tracciato mappe della struttura a 
grande scala e del moto delle galassie. 
Nonostante questi e molti altri progressi, 
restano ancora senza risposta alcune do- 
mande di base: quando è incominciata 
l'enorme espansione? Continuerà per 
sempre, o la gravità finirà per bloccarla 
e l'universo col lasserà su se stesso? 

Da decenni i cosmologi cercano di ri- 
spondere a queste domande misurando 
la scala delle dimensioni dell'universo e 
la velocità con cui esso si espande. A 
questo scopo occorre determinare sia la 
velocità con cui si muovono le galassie 
sìa la loro distanza da noi. Le tecniche 
di misurazione delle velocità di recessio- 
ne delle galassie sono ormai a punto, ma 
la valutazione della distanza si è rivelata 
un compito ben più arduo. Negli ultimi 
dieci anni vari gruppi hanno elaborato 
indipendentemente metodi perfezionali 
per misurare le distanze delle galassie, 
metodi che hanno portato a loro volta a 
valutazioni compietamente nuove della 
velocità di espansione dell'universo. 

Oggi diversi elementi conducono ad 
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attribuire alla velocità di espansione un 
valore elevato, che comporterebbe un'e- 
tà dell'universo relativamente piccola, 
forse solo 10 miliardi di anni; si direbbe 
inoltre che l'espansione sia destinata a 
continuare a tempo indefinito. Eppure, 
per molti motivi, i miei colleghi e io non 
consideriamo definitive queste prove: a! 
contrario, la discussione sulla validità 
delle tecniche impiegate è molto accesa. 

Una valutazione precisa della velocità 
di espansione è essenziale non solo per 
stabilire l'età e il destino dell'universo, 
ma anche per porre vìncoli alle teorie 
cosmologiche e ai modelli di formazione 
delle galassie. Una stima precisa è inol- 
tre importante per valutare alcune gran- 
dezze fondamentali, dalla quantità di 
materia non luminosa contenuta nelle 
galassie alle dimensioni degli ammassi 
di galassie. Infine, poiché per calcolare 
la luminosità, la massa e la grandezza 
degli oggetti astronomici occorrono ac- 
curate misure di distanza, il problema 
della scala delle distanze cosmologiche 
(cioè della determinazione della velocità 
di espansione dell'universo) influisce in 
misura più o meno significativa su tutti 
i rami dell'astronomia extragalattica. 

Le prime misurazioni delta velocità di 
espansione dell'universo risalgono a una 
sessantina di anni fa. Nel 1 929 Edwin P. 
Hubble della Camegie Institution scoprì 
che pressoché tutte le galassie si allon- 
tanano dalla Terra a velocità elevatissi- 
ma, e fece la fondamentale osservazione 



che la velocità di recessione di ciascuna 
galassia è proporzionale alla sua distan- 
za. Le sue scoperte costituirono la prima 
indicazione del fatto che l'intero univer- 
so si sta espandendo. 

Hubble fu il primo a tentare di deter- 
minare ia velocità di espansione in ter- 
mini di un parametro, poi denominato in 
suo onore costante di Hubble, definito 
come la velocità di allontanamento di 
una galassia divisa per la sua distanza. 
Un valore molto approssimativo della 
costante dì Hubble è di 100 chilometri 
al secondo per megaparsec, ili megapar- 
sec è pari alla distanza percorsa dalla lu- 
ce in 3,26 milioni di anni.) Una galassia 
normale che si trovi alla distanza di 50 
megaparsec si allontana a circa 5000 
chilometri al secondo, mentre un ogget- 



La galassia di Andromeda è un tipico 
esempio della difficoltà di calcolare la 
velocità di espansione dell'universo. An- 
dromeda si trova a una distanza di 2,5 
milioni di anni luce dalla Terra, ma ri- 
sente ancora della attrazione gravitazio- 
nale della nostra galassia. Il suo moto 
relativo non è quindi direttamente cor- 
relato all'espansione dell'universo. Que- 
sta espansione può essere rilevata con 
l'osservazione di galassie lontane, ma 
la determinazione esatta della velocità 
è resa problematica dalla di Hi tolta nel 
misurare la distanza di queste galassie. 



to situato a 500 megaparsec si muove a 
50 000 chilometri al secondo, pari a ben 
180 milioni di chilometri all'ora! 

Da sessant'anni gli astronomi discu- 
tono animatamente sul valore preciso 
della velocità di espansione dell'univer- 
so. All'inizio Hubble aveva ricavato un 
valore di 500 chilometri al secondo per 
megaparsec (km/s x Mpc), ma dopo la 
sua morte, avvenuta nel 1953, fu Allan 
R. Sandage, suo pupillo alla Camegie 
Institution, a continuarne il programma, 
che prevedeva di realizzare una mappa 
dell'espansione dell'universo. Le osser- 
vazioni sempre più estese e precise, sue 
e di altri ricercatori, portarono a ridurre 
il valore proposto da Hubble fino a por- 
tarlo nell'intervallo compreso tra 50 e 
100 km/s x Mpc, al quale corrisponde 
un universo motto più grande dì quanto 



facessero pensare le prime misurazioni. 

Negli ultimi vent'anni le nuove valu- 
tazioni della costante di Hubble via via 
formulate sono cadute tutte in questo in- 
tervallo, concentrandosi in prevalenza ai 
suoi estremi. In particolare, Sandage e 
un suo collaboratore di lunghissima da- 
ta, Gustav A. Tammarui dell'Università 
di Basilea, sono fautori di un valore di 
50 km/s x Mpc, mentre Gerard de Vau- 
couleurs dell'Università del Texas pro- 
pugna un valore di 100 km/s x Mpc. La 
controversia ha dato origine a una situa- 
zione insoddisfacente in cui gli scienzia- 
ti si sono ritrovati liberi di scegliere per 
la costante di Hubble qualunque valore 
compreso tra questi due estremi. 

In linea di principio la determinazione 
della costante è semplice, poiché richie- 
de solo ia misurazione dì una distanza e 



di una velocità; tuttavia misurare la ve- 
locità di una galassia è banale, mentre 
valutarne la distanza è piuttosto difficile. 
Per ricavare la velocità, infatti, è suffi- 
ciente realizzare uno spettro della galas- 
sia, che contiene righe discrete a lun- 
ghezze d'onda ben precise, dovute all'e- 
missione o all'assorbimento di luce da 
parte di specifici elementi chimici pre- 
senti nel gas e nelle stelle che formano 
la galassia. Per una galassia che si allon- 
tani dalla Terra la posizione delle righe 
spettrali risulta spostata in misura pro- 
porzionale alla velocità verso lunghezze 
d'onda più grandi. Per determinare la di- 
stanza di una galassia, invece, gli astro- 
nomi hanno a disposizione una serie dì 
metodi, tutti piuttosto complicati. Ogni 
metodo ha i suoi vantaggi, ma, a quanto 
sembra, nessuno è perfetto. 




il meccanismo della variabilità delle cefeìdi 

Le variabili cefeìdi sono stelle relativamente giovani, di massa diverse volte 
superiore a quella del Sole, la cui luminosità varia con andamento perio- 
dico, aumentando rapidamente per poi affievolirsi in modo più graduale. Que- 
ste stelle pulsano perché la forza di gravità, dovuta alla grande massa, che 
agisce sull'atmosfera stellare e la pressione dei gas caldi all'interno della 
stella non si equilibrano esattamente. 

A cosa è dovuto questo squilibrio? Un componente importante dell'atmo- 
sfera delle cefeìdi è l'elio ionizzato una volta (atomi di elio privi di un elettro- 
ne). Questi atomi assorbono e diffondono la radiazione proveniente dall'in- 
terno della stella e cosi facendo possono perdere un secondo elettrone. L'at- 
mosfera diventa allora più opaca, e la radiazione la attraversa con maggiore 
difficoltà. Questa interazione tra radiazione e materia dà origine a una pres- 
sione che spinge verso l'esterno l'atmosfera della stella, facendo aumentare 
la luminosità e le dimensioni di quest'ultima. 

Ma, nel corso dell'espansione, l'atmosfera che circonda la stella si raffred- 
da, e a temperature inferiori l'elio torna al proprio stato in cui è ionizzato una 
volta. L'atmosfera, quindi, 
ridiventa più trasparente 
e la pressione che viene 
esercitata su di essa di- 
minuisce. Alla fine del ci- 
clo la stella si contrae fino 
ad assumere di nuovo le 
dimensioni e la luminosità 
originarie, dopodiché il ci- 
clo della variabile cefelde 
riprende normalmente il 
suo corso. 

Il comportamento delle 
variabili cefeidi può esse- 
re previsto con precisione 
quasi assoluta grazie a 
modelli teorici che descri- 
vono l'evoluzione dell'in- 
terno delle stelle e a simu- 
lazioni del flusso di radia- 
zione attraverso di esse. 
Attualmente gli astronomi 
annoverano queste stelle 
tra gli indicatori più affida- 
bili delle distanze cosmi- 
che, proprio perché sono 
noti i principi fisici che 
stanno alla base del toro 
comportamento e perché 
su di esse è stato com- 
piuto un gran numero di 
osservazioni. 
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Nella galassia M33, un membro del Gruppo Lo- 
cale del quale fa parte anche la Via Lattea, sono 
evidenti diverse variabili cefeidi, contraddistinte 
dalla lettera V e da un numero, I puntini scuri 
rappresentano stelle, mentre le macchie chiare 
indicano regioni ricche di polvere interstellare. 



Il sistema più preciso per misurare la 
distanza di una galassia vicina com- 
porta l'osservazione di un tipo di stelle 
dette variabili cefeidi. La luminosità di 
queste stelle varia nel tempo, con un an- 
damento periodico caratteristico: nella 
prima parte del ciclo si ha un aumento 
rapido, seguito poi da una lenta diminu- 
zione. Le variabili cefeidi sono in media 
10 000 volte più luminose del Sole. 

L'aspetto interessante è che la distan- 
za di una cefeide può essere calcolata a 
partire dal periodo del ciclo e dal valore 
medio della luminosità apparente. Nel 
1908, infatti, Henrietta S. Leavitt dello 
Harvard College Observatory scoprì che 
il periodo di una cefeide dipende rigoro- 



samente dalla luminosità: l'uno cresce 
all'aumentare dell'altra. Questa relazio- 
ne deriva dal fatto che la luminosità di 
una cefeide è proporzionale aila sua 
area; le cefeidi più grandi, e quindi più 
brillanti, pulsano più lentamente per lo 
stesso motivo per cui, per esempio, le 
campane più grandi risuonano a una fre- 
quenza più bassa (cioè con un periodo 
più lungo). 

Le variazioni di luminosità di una ce- 
feide nel corso del tempo consentono 
perciò di ricavare la luminosità apparen- 
te media e il periodo, dai quali si ottiene 
la luminosità assoluta (quella che la stel- 
la presenterebbe da una distanza stan- 
dard di 10 parsec). Sì sa inoltre che la 



luminosità apparente di una stella dimi- 
nuisce all'aumentare della distanza: è 
quindi possibile calcolare la distanza a 
partire dal rapporto tra luminosità asso- 
luta e luminosità apparente. 

Le cefeidi sono utili indicatori di di- 
stanza per molti motivi; in particolare il 
comportamento ciclico e la luminosità 
elevata le rendono relativamente facili 
da individuare e da misurare. 

Negli anni venti Hubble le utilizzò per 
dimostrare che esistono altre galassie 
ben al di là della Via Lattea. Studiando 
fotografie della nebulosa di Andromeda, 
classificata come M31, identificò alcuni 
deboli oggetti di aspetto stellare la cui 
luminosità variava leggermente nel tem- 
po. Hubble dimostrò che il loro compor- 
tamento corrispondeva a quello delle va- 
riabili cefeidi a noi vicine. Misurando la 
luminosità apparente e il periodo delle 
cefeidi di M31, dedusse che quest'ulti- 
ma si trova a una distanza superiore a 
diverse centinaia di migliaia di anni lu- 
ce, cioè molto al di fuori della Via Lat- 
tea, Tra gli anni trenta e gli anni sessan- 
ta, Hubble, Sandage e altri svolsero un 
lavoro immane nel tentativo di scoprire 
cefeidi nelle galassie vicine, e riuscirono 
a misurare la distanza di una decina dì 
galassie, ponendo basi più solide per la 
determinazione della costante di Hubble. 

Uno dei problemi più gravi del meto- 
do delle cefeidi è il fatto che la loro lu- 
minosità apparente può essere ridotta 
dalla polvere interstellare, le cui parti- 
celle assorbono, diffondono e spostano 
in frequenza verso il rosso la luce emes- 
sa dalle stelle. Gli effetti della polvere 
sono più intensi per la luce blu e ultra- 
violetta: occorre quindi osservare le ce- 
feidi nell'infrarosso, dove gli effetti so- 
no meno significativi, oppure a più lun- 
ghezze d'onda del visibile, in modo da 
poter determinare l'entità del fenomeno 
ed apportare le relative correzioni. 

Per determinare la distanza delle cefei- 
di servono telescopi e rivelatori mol- 
to sensibili a luce di svariate lunghezze 
d'onda. Hubble, Sandage e i loro con- 
temporanei usavano lastre fotografiche 
sensibili soprattutto alla luce verde e blu 
e dotate di un'efficienza inferiore all'u- 
no per mille. Oggi sì impiegano dispo- 
sitivi a scorrimento di carica (CCD, dal- 
l'inglese charge-coupied device) a stato 
solido, costituiti da sottili wafer di sili- 
cio. Questi strumenti rivelano luce di 
lunghezza d'onda che va dal blu al rosso 
e hanno un'efficienza superiore al 50 per 
cento. Quando un fotone colpisce un 
CCD, libera nel silicio elettroni che dan- 
no origine a un segnale rilevabile. 

Oltre ad aver permesso di migliorare 
in misura notevolissima l'efficienza del- 
le osservazioni rispetto alle lastre foto- 
grafiche, i CCD registrano la luminosità 
di una sorgente in maniera molto più 
precisa: si tratta quindi dei rivelatori 
ideali per studiare le cefeidi e per deter- 
minare l 'effetto dei granuli di polvere. 

Nell'ultimo decennio Barry F. Mado- 
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re e io, del California Instituie of Tech- 
nology, abbiamo compiuto nuove accu- 
rate misurazioni della distanza delle ga- 
lassie più vicine impiegando CCD e 
gTandi telescopi riflettori presso diversi 
osservatori, tra i quali quello del Mauna 
Kea ad Hawaii, quello di Las Campanas 
in Cile e quello di Mount Palomar in Ca- 
lifornia. Siamo quindi riusciti a determi- 
nare la distanza delle galassie vicine con 
una precisione molto maggiore di quan- 
to sia stato possibile finora. 

Purtroppo la tecnica per la misurazio- 
ne della distanza di galassie in cui siano 
riconoscibili variabili cefeidi non si può 
utilizzare direttamente per determinare 
la costante di Hubble. La luminosità di 
queste stelle basta a permetterne l'osser- 
vazione solo nelle galassie più vicine e, 
anche se queste ultime sono comunque 
coinvolte nell'espansione dell'universo, 
le interazioni gravitazionali con le loro 
vicine possono accelerarle o rallentarle 
in misura notevole rispetto al resto del- 
l'universo. Per calcolare la costante di 
Hubble occorre quindi determinare con 
precisione la distanza delle galassie lon- 
tane, un compito estremamente difficile. 

Gli astronomi hanno elaborato vari 
metodi per misurare la distanza di galas- 
sie lontane; molti di essi sono conside- 
rati indicatori indiretti della distanza 
perché vanno calibrati utilizzando la 
scala delle cefeidi. Queste tecniche si 
basano o su peculiari proprietà di oggetti 
brillanti situati all'interno delle galassie, 
o su qualche caratteristica globale delle 
galassie stesse. Nonostante tutto, però, 
gli scienziati non sono concordi su quali 
di questi indicatori si possano conside- 
rare affidabili; si discute anche sulle mo- 
dalità di applicazione dei vari metodi e 
sulla opportunità di correggere i risultati 
per tener conto di diversi effetti che po- 
trebbero alterarli. Alla radice di quasi 
tutte le controversie in corso sulla co- 
stante di Hubble ci sono proprio diver- 
genze nella scelta dei metodi indiretti. 

Una delle tecniche più promettenti per 
la misurazione di grandi distanze si basa 
su una correlazione tra la luminosità dì 
una galassia e la sua velocità di rotazio- 
ne. Le galassie molto luminose hanno di 
norma massa maggiore di quelle meno 
brillanti e quindi ruotano più lentamente. 
Solo nel 1977 questa correlazione, già 
nota da tempo, venne impiegata sistema- 
ticamente per la misurazione di distanze 
da R. Brent Tully dell'Università di Ha- 
waii e J. Richard Fisher del National Ra- 
dio Astronomy Observatory. 

La relazione di Tully-Fisher dà ì risul- 
tati più precisi quando sì misura la lumi- 
nosità delle galassie nell'infrarosso, e 
questo per due ragioni. Innanzitutto le 
stelle che più contribuiscono alla lumi- 
nosità delle galassie emettono gran parte 
della radiazione nel vicino infrarosso. In 
secondo luogo la radiazione infrarossa è 
meno soggetta a diffusione mentre si 
propaga nello spazio. I primi a servirsi 
della relazione di Tully-Fisher nell'in- 
frarosso, poco più di 10 anni fa, furono 



il compianto Marc Aaronson dell'Uni- 
versità dell'Arizona, Jeremy R. Mould 
del Caltech, John P. Huchra della Har- 
vard University e Gregory D. Bollimi 
dell'Università dell'Oregon. Da allora 
vari gruppi di ricerca hanno verificato il 
metodo in numerose occasioni, dimo- 
strando in particolare che la relazione di 
Tully-Fisher non sembra dipendere dal- 
l'ambiente: è la stessa nelle regioni den- 
se degli ammassi ricchi, nelle parti ester- 
ne degli stessi ammassi e anche in ga- 
lassie relativamente isolate. 

Per queste e altre ragioni molti astro- 
nomi trovano che la relazione di Tully- 
-Fisher sia uno tra i più precisi indicatori 



indiretti della distanza. I vantaggi di 
questa tecnica sono la possibilità di im- 
piegarla per stimare distanze fino a ben 
300 milioni di anni luce e il fatto che per 
calibrarla si può usare il metodo delle 
cefeidi; purtroppo però non ne esiste an- 
cora una interpretazione teorica precìsa. 

Di recente sono stati elaborati altri due 
metodi per la misurazione delle di- 
stanze cosmiche (si veda l'articolo Spia- 
re l'universo in uno specchio di Corey 
S. Powell in «Le Scienze» n. 281, gen- 
naio 1992). Il primo, escogitato da Geor- 
ge Jacoby e collaboratori dei National 
Optical Astronomy Observatories, si ba- 
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La grandezza di una cefeide varia con periodo di qualche giorno. Le curve in colore 
corrispondono a osservazioni a diverse lunghezze d'onda, dall'ultravioletto all'in- 
frarosso vicino. Dato che Pentita della variazione è maggiore verso il blu e l'ultra- 
violetto, è più facile scoprire queste stelle usando rivelatori sensibili alla luce blu. 
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Come si misura la distanza delle galassie 



Le tecniche adottate per misurare la distanza delle galassie 
sono numerose, ma diventano sempre meno precise al- 
l'aumentare della distanza stessa. Osservando le variabili ce- 
teidi con telescopi a terra si è riusciti a stabilire con precisione 
la distanza di alcune galassie fino al gruppo di M81. che si 
trova a una distanza di circa 10 milioni di anni luce. Impiegan- 

GRUPPODIMB1 
(10 MILIONI DI ANNI LUCE) 



do la stessa tecnica e servendosi dello Hubble Space Tele- 
scope si riuscirà forse ad arrivare fino all'ammasso della Ver- 
gine, distante circa 50 milioni di anni luce. Misurando la lumi- 
nosità e la velocità di rotazione di una galassia si può oggi 
valutarne la distanza fino a circa 300 milioni di anni luce. Un'al- 
tra tecnica promettente si basa sulla massima luminosità ap- 

AMMASSI DI GALASSIE 
(300 MILIONI DI ANNI LUCE) 



parente delle esplosioni di supernova di tipo la. In 
lìnea di principio, queste esplosioni sarebbero rile- 
vabiti fino a una distanza pari a circa metà del raggio 
dell'universo visibile. Come indicano i grafici qui sot- 
to, la tecnica basata sulle supernove è molto meno 
precisa di quella delle cefeidi. 



UNIVERSO VISIBILE 
(10 MILIARDI DI ANNI LUCE) 
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VELOCITÀ (CHILOMETRI AL SECONDO) 



Il periodo di una variabile cefeide - cioè il tempo 
che la stella impiega per completare un ciclo di 
oscillazione della luminosità - dipende dalla sua 
grandezza, e quindi dalla luminosità stessa. Le 
misurazioni nel l* infra rosso qui mostrate riguar- 
dano cefeidi della Grande Nube di Magellano. 



La velocità di rotazione di una galassia è legata 
alla sua grandezza dalla relazione di Tully-FÌ- 
sher che permette di ricavare valori precisi delle 
distanze relative. Le distanze qui riportate sono 
state ottenute anche con il metodo delle cefeidi, 
impiegando dispositivi a scorrimento di carica. 



3 15 30 

DISTANZA (MILIONI DI ANNI LUCE) 

La massima luminosità assoluta di una super- 
nova di tipo la dovrebbe essere costante, secon- 
do i modelli teorici. La sua luminosità apparente 
sarebbe quindi legata alla distanza dalla Terra. 
Tuttavia la calibrazione di questa scala di di- 
stanze si basa per ora su una sola misurazione. 



sa sulle nebulose planetarie, oggetti che 
sì formano quando stelle di massa simile 
a quella del Sole si avvicinano al termi- 
ne del loro ciclo di vita. 

Jacoby e collaboratori hanno osserva- 
to che la luminosità delle nebulose pla- 
netarie non supera mai un certo limite 
ben definito. Per ricavare la distanza di 
una galassia basta quindi misurare la lu- 
minosità apparente delle sue nebulose 
planetarie più brillanti. Per calibrare il 
metodo gli studiosi hanno utilizzato ga- 
lassie la cui distanza era già stata deter- 
minata grazie a! metodo delle cefeidi. Si 
è visto che i valori ottenuti con questa 
tecnica sono in buon accordo con quelli 
fomiti dal metodo di Tully-Fisher, nei 
casi in cui sono stati applicati entrambi. 

Il secondo metodo, elaborato da John 



L. Tonry e collaboratori del Massa- 
chusetts Institute of Technology, si basa 
sul fatto che le galassie vicine hanno un 
aspetto granuloso mentre quelle lontane 
mostrano una distribuzione più uniforme 
della luminosità superficiale. La granu- 
losità diminuisce con la distanza perché 
diventa sempre più difficile risolvere 
singole stelle. Si può quindi valutare la 
distanza di una galassia dall'omogeneità 
della luminosità apparente della superfi- 
cie. Tonry ha confrontato i risultati otte- 
nuti con quelli forniti dal metodo delle 
nebulose planetarie e da quello di Tul- 
ly-Fisher, riscontrando un ottimo accor- 
do. Tenendo conto delle forti impreci- 
sioni che affliggono te misurazioni delle 
distanze extragalattiche, i suoi risultati 
sono estremamente incoraggianti. Nono- 



stante ciò, per ora sìa il metodo delle ne- 
bulose planetarie sia quello della lumi- 
nosità superficiale dispongono solo di 
poche misure di calibrazione ricavate 
dallo studio delle cefeidi. 

Un altro indicatore di distanza molto 
promettente è rappresentato da un tipo 
particolare di supernova, denominato la. 
Le esplosioni dì supernova sono defla- 
grazioni catastrofiche che pongono fine 
alla vita di particolari classi di stelle. Gli 
eventi di tipo la sembrano verificarsi in 
sistemi stellari doppi dove una delle 
componenti è molto densa, di solito una 
nana bianca. L'esplosione è scatenata da 
un trasferimento di materia dalla compa- 
gna alla nana bianca. Data l'enorme 
quantità di radiazione che emettono, le 
supernove dovrebbero essere osservabili 



fino a distanze pari forse a cinque mi- 
liardi di anni luce. L'indicatore rappre- 
sentato dalle supernove di tipo la è par- 
ticolarmente valido perché si ritiene che 
al massimo della luminosità tutte queste 
stelle producano circa la stessa quantità 
di luce. In base a questa informazione è 
possibile determinarne la distanza. 

Purtroppo le esplosioni di supernova 
sono fenomeni molto rari e questo rende 
estremamente difficile non solo la loro 
osservazione, ma soprattutto la calibra- 
zione del relativo indicatore. A causa 
della loro infrequenza, la probabilità che 
ne compaia una di tipo la in una galassia 
tanto vicina da potervi osservare qualche 
cefeide è estremamente bassa. In realtà 
solo nel 1992 Sandage e collaboratori 
sono riusciti a ottenere, per la prima vol- 



ta, una misurazione diretta 
della distanza di una galassia 
che abbia sicuramente ospita- 
to una supernova di tipo la. A 
questo fine ti gruppo dì San- 
dage ha compiuto osservazio- 
ni di cefeidi con lo Hubble 
Space Telescope. Il loro lavo- 
ro costituisce un passo avanti 
notevole, ma un solo risultato 
non basta a calibrare con pre- 
cisione la scala delle distanze 
basata sulle supernove. 

Vale la pena di citare altri 
due metodi per determi- 
nare la costante di Hubble in- 
dipendenti dalla scala delle di- 
stanze basata sulle cefeidi e 
utili su scale cosmologiche 
molto grandi. Inoltre i risultati 
preliminari forniti dai due me- 
todi tendono attualmente a in- 
dicare un valore basso della 
costante di Hubble. 

Il primo di questi metodi 
alternativi fa ricorso alle co- 
siddette lenti gravitazionali: la 
luce di una sorgente lontana 
che passi vicino a una galassia 
interposta fra questa e la Terra 
ne viene deviata. Si vengono 
così a creare più traiettorie, di 
lunghezza diversa, che con- 
giungono la sorgente alla Ter- 
ra, percorrendo le quali la luce 
giunge a noi in momenti di- 
versi. Se la luminosità della 
sorgente varia con un anda- 
mento caratteristico, la varia- 
zione apparirà prima nella ra- 
diazione che segue il percorso 
più breve e poi, qualche tem- 
po dopo, in quella che percor- 
re traiettorie più lunghe. L'in- 
tervallo net tempi di arrivo di- 
pende dalla differenza di lun- 
ghezza tra i percorsi. Appli- 
cando un modello teorico del- 
la distribuzione di massa nella 
galassia che funge da lente si 
può calcolare il valore della 
costante di Hubble. Il secondo 
metodo sfrutta un fenomeno 
chiamato «effetto Sunjaev-Zel'dovic». 
Quando attraversano un ammasso di ga- 
lassie, i fotoni della radiazione di fon- 
do a microonde possono aumentare la 
propria energia interagendo con gli elet- 
troni del plasma caldo che pervade l'am- 
masso ed emette raggi X. Il risultato di 
questo processo è un indebolimento del- 
la radiazione di fondo nella regione di 
cielo dove si trova l'ammasso. Confron- 
tando la distribuzione della radiazione 
nelle microonde e nei raggi X è possibile 
ricavare una stima della distanza del- 
l'ammasso. A questo scopo occorre però 
conoscere anche la densità media, la 
distribuzione e la temperatura degli e- 
lettroni e misurare con grande precisio- 
ne la diminuzione di temperatura della 
radiazione di fondo. Calcolando la di- 
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Nel 1908 Henrietta S. Leavitt dello Har- 
vard College Observatory scoprì una 
correlazione tra il periodo di una va- 
riabile cefeide e la sua grandezza asso- 
luta. Questo rapporto permette di misu- 
rare la distanza delle galassie più vicine. 



stanza dell'ammasso e misurandone la 
velocità di allontanamento si può infine 
determinare la costante di Hubble. 

Questo metodo e quello delle lenti 
gravitazionali non sono stati ancora col- 
laudati con sufficiente rigore. Per deter- 
minare l'incertezza inerente alle due tec- 
niche occorrerà trovare un maggior nu- 
mero di oggetti con caratteristiche tali da 
permetterne l'applicazione. 

La discussione sul metodo migliore 
per determinare la distanza di galassie 
lontane è ancora aperta, quindi tra gli 
astronomi vi sono opinioni contrastanti 
su quale sia la valutazione migliore oggi 
disponibile della costante di Hubble. 
Con la tecnica basata sulle supernove 
di tipo la, Sandage e collaboratori han- 
no formulato una stima provvisoria di 
45 km/s X Mpc, e anche il metodo Su- 
njaev-Zel'dovìE e quello delle lenti gra- 
vitazionali indicano valori bassi. 

I miei colleglli e io abbiamo ricavato 
una stima ottimale della costante di 
Hubble impiegando le misurazioni più 
recenti di cefeìdi per calibrare la relazio- 
ne di Tully-Fisher nell'infrarosso, la tec- 
nica basata sulle nebulose planetarie e 
anche il metodo della fluttuazione della 
luminosità superficiale. Queste tre tecni- 
che forniscono risultati in ottimo accor- 
do e indicano un valore elevato della co- 
stante, pari a circa 80 km/s x Mpc. 

Le nostre e altre misurazioni implicano 
' varie conseguenze riguardo all'età, 
all'evoluzione e al destino ultimo dell'u- 
niverso. Un basso valore della costante 
di Hubble comporta che l'universo sia 
vecchio, mentre al contrario un valore 
alto indica un'età minore. Se la costante 
valesse 100 km/s x Mpc, in particolare. 



l'universo avrebbe da 7 a 10 miliardi di 
anni, a seconda della quantità di materia 
che contiene e quindi della forza di gra- 
vità che rallenta l'espansione; un valore 
di 50 km/s x Mpc indicherebbe un'età 
da 15 a 20 miliardi di anni. 

Che cosa si può dire sul destino finale 
dell'universo? Se la densità media della 
materia è bassa, come indicano le stime 
più recenti, il modello cosmologico 
standard prevede che l'espansione del- 
l'universo continui per sempre. Ma ar- 
gomentazioni teoriche inducono a rite- 
nere che l'universo contenga più massa 
di quella attribuibile alla sola materia lu- 
minosa; un ramo particolarmente fioren- 
te degli studi cosmologici è proprio la 
ricerca di questa materia «oscura». Per 
dare una risposta definitiva al problema 
del destino dell 'universo, però, non è so- 
lo necessario conoscere la costante di 
Hubble e la densità media della materia 
nell'universo, ma anche ottenere una sti- 
ma indipendente della sua età: occorro- 
no infatti tutte e tre queste grandezze per 
determinare in maniera univoca la geo- 
metria dell'universo e la sua evoluzione. 

Se la costante di Hubble risultasse 
grande, le conseguenze sulla nostra in- 
terpretazione dell'evoluzione delle ga- 
lassie e dell'universo sarebbero notevo- 
li. Una costante di 80 km/s x Mpc dà per 
l'età dell'universo una stima compresa 
tra 8 e 12 miliardi dì anni; si tratta di un 
valore più piccolo di quelli fomiti dai 
modelli teorici per l'età di quegli antichi 
sistemi stellari che sono gli ammassi 
globulari. L'età di questi oggetti, che sa- 
rebbero stati tra i primi a formarsi nella 
nostra galassia, viene valutata tra 13 e 
17 miliardi di anni, e ovviamente non 
può essere maggiore di quella dell'uni- 
verso stesso. 

Spesso si citano proprio le stime del- 
l'età degli ammassi globulari come mo- 
tivo per preferire a priori un valore basso 
della costante di Hubble, da cui derive- 
rebbe un'età dell'universo più grande. 
Alcuni astronomi obiettano però che i 
modelli teorici degli ammassi globulari 
da cui dipendono queste stime potrebbe- 
ro non essere completi o basarsi su ipo- 
tesi imprecise. Per esempio, i modelli ri- 
chiedono la conoscenza degli esatti rap- 
porti tra le quantità di certi elementi pre- 
senti negli ammassi globulari, in parti- 
colare ossigeno e ferro. Inoltre una va- 
lutazione precisa dell'età degli ammassi 
richiede misurazioni accurate della lu- 
minosità delle stelle in essi contenute, le 
quali a loro volta presuppongono una 
determinazione esatta della distanza de- 
gli ammassi. Tenendo conto della possi- 
bilità di errori sia nelle misurazioni delia 
costante di Hubble, sia nei modelli e nel- 
le stime della distanza degli ammassi 
globulari, non è facile valutare la discre- 
panza tra l'età dell'universo e quella de- 
gli ammassi globulari. 

Un valore elevato della costante di 
Hubble porrebbe un altro serio proble- 
ma: contraddirebbe infatti le teorie stan- 
dard della formazione delle galassie e 



della loro distribuzione nello spazio. 
Queste teorie, per esempio, fanno previ- 
sioni sul tempo necessario a formare la 
struttura di ammassi a grande scala che 
si osserva effettivamente nella distribu- 
zione delle galassie. Se la costante di 
Hubble è grande i modelli non riescono 
a riprodurre la distribuzione osservata. 

A riconciliare la diatriba sul valore 
della costante di Hubble potrebbero es- 
sere nuove osservazioni con lo Hubble 
Space Telescope. Il telescopio, così bat- 
tezzato in onore di Edwin Hubble, è sta- 
to messo in orbita intomo alla Terra nel- 
l'aprile 1990 (si veda l'articolo / primi 
risalititi di Hubble di Eric J. Chaisson in 
«Le Scienze» n. 288, agosto 1992) e ha 
potenzialmente la capacità di risolvere 
singole stelle a distanze 10 volle mag- 
giori di quanto non si possa fare da terra. 
Offre quindi l 'occasione di scoprire ce- 
feidi in un volume di spazio 1000 volte 
più grande della regione normalmente 
accessibile ai telescopi terrestri. 

Uno degli scopi principali di Hubble 
è la scoperta di cefeìdi in galassie situate 
fino alla distanza dell'ammasso della 
Vergine (circa 50 milioni di anni luce). 
Si potrebbero impiegare le cefeìdi per 
determinare la distanza di queste galas- 
sie e quindi per calibrare diversi indica- 
tori indiretti delle distanze. Osservazioni 
di questo tipo migliorerebbero notevol- 
mente le stime della costante di Hubble. 

Qualche tempo fa è stato concesso al 
nostro gruppo di effettuare osservazioni 
con Hubble per tentare di scoprire nuove 
cefeìdi in galassie più lontane. Nel 1 99 1 
abbiamo cominciato le prime osserva- 
zioni della galassia vicina M81, identi- 
ficando più di 20 nuove cefeidi e rica- 
vando una serie eccezionale di curve di 
luce. Purtroppo, come si sa, il telescopio 
non ha raggiunto le prestazioni previste 
a causa dell* aberrazione sferica dello 
specchio principale, e la maggior parte 
del programma è stata rinviata a dopo la 
correzione delle ottiche del telescopio 
(prevista per il dicembre 1 993). 

Vi sono molti motivi per sperare che 
i prossimi dieci anni permettano di risol- 
vere la controversia sull'età dell'univer- 
so e di descriverne l'evoluzione. Ma la 
storia della scienza ci fa pensare che dif- 
ficilmente la nostra sarà l'ultima gene- 
razione a misurarsi con questi problemi. 
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I rischi del software 

L'incertezza relativa alla affidabilità dei programmi può richiedere 
di limitare il ruolo dei calcolatori, specialmente in sistemi nei quali 
un errore del software comprometterebbe la sicurezza di funzionamento 

di Bev Littlewood e Lorenzo Strigini 



«correttamente» la reazione sbagliata, 
oppure non ha minimamente considerato 
quella situazione. Questo tipo di difetti 
(causati da erro ri nella specifica piutto- 
sto che nella realizzazione del program- 
ma) è il più difficile da eliminare. 

Inoltre, le specifiche di un sistema 
spesso vengono modificate durante il 
suo sviluppo, via via che la funzione a 
cui il sistema è destinato viene cambiata. 
o compresa meglio. Le implicazioni di 
questi cambiamenti possono estendersi a 
Ogni parte dei sistema, rendendo inade- 
guato il progetto esistente. Infine, l'uso 
effettivo del sistema può esser diverso 
da quello previsto. Nell'analisi dei falli- 
menti dei missili Patrio! nell'intercetta- 
zione degli Scud, si è trovato che una 
delle possibili cause era un accumularsi 



di imprecisioni nel modo in cui un cal- 
colatore misurava il tempo. Eppure que- 
sto calcolatore funzionava secondo le 
specifiche: era previsto che il sistema 
Patriot fosse spento e riattivato abba- 
stanza spesso perché Terrore totale ac- 
cumulato non diventasse mai pericoloso. 
L'uso del sistema in maniera imprevista 
fece sì che una imprecisione minore di- 
ventasse un problema serio. 

Un altro ostacolo alla creazione di 
software perfettamente affidabile sta in 
una caratteristica intrinseca di miti i si- 
stemi digitali. Molti sistemi fisici sono 
sostanzialmente «continui», cioè posso- 
no essere descritti con funzioni matema- 
tiche regolari, in cui piccolissime varia- 
zioni negli stimoli a cui il sistema è sot- 
toposto producono piccolissime diffe- 



renze nelle risposte. Invece, la più pic- 
cola perturbazione possibile nello stato 
di un calcolatore digitale (il cambiamen- 
to di un bit da a 1 o viceversa) può 
produrre effetti molto grandi. Un singo- 
lo carattere sbagliato nella specifica di 
un programma per il controllo di un mis- 
sile Atlas, che portava la prima sonda in- 
terplanetaria statunitense, il Mariner 1, 
fu la causa ultima di una deviazione del 
missile dalla sua rotta, che rese necessa- 
rio distruggere missile e sonda poco do- 
po il lancio. 

In tutti gli altri rami dell'ingegneria, 
la semplicità dei progetti e la gradualità 
dei cambiamenti sono le basi principali 
per una progettazione affidabile. Nel- 
l'ingegneria del software, il grado di no- 
vità e la flessibilità senza precedenti che 



Molti di noi hanno avuto qualche 
esperienza di errori di calco- 
latori: magari ci è stata spe- 
dita automaticamente una bolletta sba- 
gliata, o il lavoro che avevamo svolto su 
un calcolatore ci è stato rovinato da un 
qualche problema intemo. Questi incon- 
venienti, spesso causati da difetti del 
software (cioè i programmi eseguiti dai 
calcolatori), sono minimi in confronto 
alle possibili conseguenze di errori di 
calcolatori usati in sistemi critici. Di re- 
cente, difetti del software hanno causato 
interruzioni su larga scala del servizio 
telefonico negli Stati Uniti; fu forse a 
causa di un problema di software che 
durante la guerra del Golfo il sistema 
missilistico Patriot non riuscì a intercet- 
tare il missile iracheno che uccise 28 
soldati statunitensi. Di fatto, i difetti del 
software sono in genere una minaccia 
più insidiosa e molto più difficile da 
controllare che non i guasti fisici. 

Il problema nasce essenzialmente dal- 
la complessità dei prodotti software, la 
quale aumenta la probabilità che un er- 
rore di progetto non venga corretto e re- 
sti nel prodotto finale. L'ingegneria con- 
venzionale (non software) ha fatto gran- 
di progressi nella comprensione e nel 
controllo dei guasti fisici e, anche se a 
volte si trovano difetti di progetto in pro- 
dotti che non inctudono calcolatori, in 
genere la relativa semplicità di queste 
macchine rende il problema molto meno 
serio di quanto sia diventato nel soft- 
ware. Incidentalmente, va detto che i 
problemi che discutiamo non sono limi- 
tati ai più avanzati prodotti per uso spa- 
ziale o militare. Anche per prodotti co- 
muni c'è una tendenza a introdurre soft- 
ware complesso in ruoli critici, come il 
controllo dello sterzo in automobili a 
quattro ruote sterzanti o dei sistemi fre- 
nanti antibloccaggio. 

Qui di seguilo esamineremo le ragioni 
principali dell'incertezza che circonda 
l'affidabilità del software, mostrando 
come la nostra capacità di misurarla sia 
largamente insufficiente per i livelli di 
affidabilità che sono a volte richiesti. In 



sistemi critici, come per esempio i siste- 
mi di sicurezza di un impianto chimico 
pericoloso, può darsi che si possa garan- 
tire un livello dì sicurezza adeguato solo 
limitando il ruolo del software. 

Almeno in teoria, si possono produrre 
■ programmi del tutto privi di difetti. 
Il software non si consuma, come fanno 
invece i macchinari e i materiali: tutti i 
difetti di progetto sono già presenti dal 
momento in cui il software viene carica- 
to nel calcolatore. In linea di principio, 
questi difetti si potrebbero trovare ed eli- 
minare una volta per tutte. Inoltre, do- 
vrebbe esser possibile provare matema- 
ticamente che un programma è corretto. 
Eppure la produzione di software per- 
fetto rimane un obiettivo apparentemen- 
te irraggiungibile. Nonostante collaudi 
rigorosi e sistematici, la maggior parte 
dei grossi programmi, alla consegna, 
contiene ancora difetti. La ragione è la 
complessità del software. Un program- 
ma di poche decine di righe può conte- 
nere decine di decisioni, permettendo 
migliaia di diversi percorsi nell'esecu- 
zione del programma (programmi usati 
in applicazioni abbastanza critiche va- 
riano, come lunghezza, da decine fino a 
milioni di righe di codice). Se durante 
l'esecuzione un programma prende una 
decisione errata, ciò può avvenire perché 
la combinazione di dati di ingresso che 
causa l'errore non si era mai verificata 
in fase di collaudo, quando il problema 
poteva essere riconosciuto e corretto. 
Può darsi che la situazione che causa 
quella configurazione di ingressi non 
fosse stata capita, o magari nemmeno 
prevista: il progettista ha programmato 



Durante la guerra del Golfo il software 
che controllava il sistema di insegui- 
mento dei Patriot può avere talvolta 
sbagliato, impedendo che i missili inter- 
celtassero e distruggessero gli Scud ira- 
cheni. Una mancata intercettazione por- 
tò alla morte di 28 soldati statunitensi. 
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Anche programmi ben collaudati possono conservare difetti. Edward N. Adams del- 
la IBM ha scoperto che buona parte di essi sono tali da produrre ciascuno un errore 
ogni circa 5000 anni di esecuzione [in alto). Ciò rende il collaudo e la correzione 
un lavoro a ricavi decrescenti: nel caso di un sistema militare di comando e control- 
lo (in basso), il tempo necessario a eliminare i difetti cresce ben più velocemen- 
te dell ' incremento nella affidabilità stimata, espressa come tempo medio fino al 
prossimo errore. Per chiarezza, si sono usate due diverse scale per l'asse dei tempi. 



sono possibili per ogni nuovo prodotto 
costituiscono una tentazione a dimenti- 
care questi principi. Applicazioni intera- 
mente nuove possono essere progettate 
con apparente facilità, dando un falso 
senso di sicurezza a quei produttori e cli- 
enti che non conoscono a fondo i pro- 
blemi specifici del software. Anche l'ag- 
giunta di una nuova funzione a un pro- 
gramma esistente può produrre cambia- 
menti inaspettati nella esecuzione delle 
funzioni preesistenti. 

La difficoltà di rappresentare in un pro- 
' getto regole dì decisione complesse 
e di prevedere il comportamento di si- 
stemi discontinui complessi non è limi- 
tata al software. Per esempio, i progetti- 
sti dei circuiti integrati digitali comples- 
si hanno problemi simili. Il software, pe- 
rò, è tuttora il mezzo preferito per incor- 
porare in un prodotto regole estrema- 
mente complesse, specializzate per una 
applicazione particolare. 

Oltre agli errori di progetto involon- 
tari, anche difetti introdotti apposta in un 
sistema possono produrre comportamen- 
ti inaccettabili. 1 problemi della sicurez- 



za contro attacchi intenzionali, della pri- 
vacy e della crittografia richiedono altre 
considerazioni, che sono al dì fuori del- 
l'argomento di questo articolo (si veda 
l'articolo La difesa crittografica delia 
privacy elettronica di David Chaum in 
«Le Scienze» n. 290, ottobre 1992). 

Dato che produrre software perfetto è 
in pratica impossibile, come possiamo 
decidere se un programma è abbastanza 
affidabile per l 'uso a cui è destinato? In 
primo luogo, i requisiti di sicurezza di 
un sistema vanno stabiliti con attenzio- 
ne, in base all'applicazione a cui il siste- 
ma è destinato. Questi requisiti possono 
variare enormemente da una applicazio- 
ne all'altra. Per esempio, gli Stati Uniti 
richiedono che il loro nuovo sistema di 
controllo del traffico aereo non possa es- 
sere fuori servizio per più di tre secondi 
all'anno. Negli aerei da trasporta di li- 
nea, la probabilità di certi guasti cata- 
strofici non deve essere maggiore di una 
su un miliardo (10"*) per ora di volo. 

Nello stabilire i requisiti di affidabili- 
tà per un calcolatore, bisogna anche te- 
ner conto dei possibili benefici in più 
che ci si possono aspettare dal suo uso: 



anche fare a meno del calcolatore può 
causare un danno. Per esempio, gii aerei 
militari sono necessariamente più peri- 
colosi di quelli civiii. Per sopravvivere 
in combattimento ci vogliono alte pre- 
stazioni, e questo vieta progetti troppo 
prudenti: un nuovo calcolatore può mi- 
gliorare le probabilità di sopravvivenza 
dell'aereo, anche se è meno sicuro ri- 
spetto ai calcolatori usati negli aerei 
commerciali. Analogamente, nel proget- 
to di aerei civili «fly-hy-wire» (nei quali 
i comandi sono trasmessi da calcolatori), 
come lo Airbus A320 o il Boeing 777, 
la possibilità che il software causi inci- 
denti va pesata contro la possibilità che 
esso eviti incidenti, che potrebbero esse- 
re causati da errori del pilota o guasti 
delle apparecchiature. 

Noi crediamo che per il software ci 
siano pesanti limiti alia fiducia che pos- 
siamo giustificaiamente riporre in previ- 
sioni di alta affidabilità. Per spiegare 
questo punto di vista, dobbiamo consi- 
derare le diverse possibili fonti di questa 
fiducia: la più ovvia è il collaudo, in cui 
si esegue il programma osservandone il 
comportamento ed eliminandone i difetti 
qualora questi si manifestino con un er- 
rore. In questo processo l'affidabilità del 
software aumenta, e i dati raccolti pos- 
sono in genere essere usati, con tecniche 
avanzate di estrapolazione, per avere 
una misura accurata dell'affidabilità rag- 
giunta dal programma. 

Purtroppo questo approccio funziona 
solo quando i requisiti di affidabilità so- 
no piuttosto modesti (dell'ordine di un 
errore ogni qualche anno) in confronto a 
quelli spesso stabiliti per applicazioni 
critiche. Per credere a un'affidabilità 
dell'ordine di IO" 9 errori per ora, do- 
vremmo tenere in esecuzione il pro- 
gramma per un tempo molto maggiore 
di IO 9 ore, vale a dire 100000 anni. 
Chiaramente ciò non è fattibile. Con i 
periodi di collaudo normalmente possi- 
bili, il livello di sicurezza che si potreb- 
be provare sarebbe di molti ordini di 
grandezza minore del necessario. 

Il problema qui è una «legge dei rica- 
vi decrescenti». Quando continuiamo a 
collaudare e correggere un programma 
molto a lungo, alla fine i difetti che tro- 
viamo sono così «piccoli» che correg- 
gerli ha effetto pressoché nullo sull'affi- 
dabilità complessiva del programma. 
Edward N. Adams del Thomas J. Wat- 
son Research Center della IBM ha ana- 
lizzato sperimentalmente le «dimensio- 
ni» dei difetti, a partire da una base di 
dati che descriveva l'uso di un sistema 
software, in tutto il mondo e per un tem- 
po totale equivalente a migliaia di anni. 

La scoperta più straordinaria è che 
circa un terzo di tutti i difetti scoperti 
erano difetti «da 5000 anni»: ciascuno di 
essi produceva errori solo una volta ogni 
circa 5000 anni di esecuzione (gli altri 
difetti causavano errori con frequenze 
che differivano fra loro anche di vari or- 
dini di grandezza). Il motivo per cui que- 
sti difetti «rari» erano una gran parte 
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dell'insieme di tutti i difetti è che quelli 
con frequenza di errori maggiore erano 
stati notati, e perciò rimossi, prima. Alla 
fine, solo i difetti «da 5000 anni» reste- 
ranno a rendere inaffidabile il software, 
e rimuoverne uno qualsiasi migliorerà 
l'affidabilità in misura trascurabile. 

Fare previsioni per estrapolazione dal 
processo di collaudo e correzione impli- 
ca anche una ipotesi ingiustificata, cioè 
che un difetto, una volta notato, sia sem- 
plicemente corretto. In realtà il tentativo 
di riparare un difetto a volte fallisce; an- 
zi, potrebbe anche causare l'introduzio- 
ne di un nuovo difetto. E dato che di 
quest'ultimo non si saprebbe nulla, non 
se ne potrebbero prevedere le ripercus- 
sioni sull'affidabilità del programma; in 
particolare, esso potrebbe essere anche 
meno affidabile di quanto fosse prima 
che il difetto venisse trovato. 

Pertanto, un atteggiamento prudente 
sarebbe quello di non prendere in consi- 
derazione la storia precedente all'ultimo 
errore osservato. Questa precauzione, 
importante per software che ha un ruolo 
critico per la sicurezza, richiederebbe 
che un v aiutatore considerasse il soft- 
ware, dopo l'ultima correzione, come un 
programma completamente nuovo. Solo 
il più recente periodo di funzionamento 
senza errori verrebbe preso in conside- 
razione per valutare l'affidabilità del 
programma. Ma anche questa procedura 
prudente non può darci grande fiducia: 
la nostra ricerca ha mostrato che, sotto 
ipotesi matematiche piuttosto plausibili, 
c'è solo una probabilità del 50 per cento 
che il programma continui a funzionare 
correttamente per un tempo eguale a 
quanto ha già fatto. 

In realtà, questo problema di valuta- 
zione è ancora più serio. Per aver fiducia 
nei numeri ottenuti dal collaudo, questo 
deve sottoporre il programma a situazio- 
ni che potrebbe incontrare nell'uso rea- 
le; occorre che quei valori dei dati di in- 
gresso che causano errori siano incon- 
trati con la stessa frequenza nel collaudo 



e nell "uso effettivo. In più, bisognerebbe 
che il collaudatoré fosse sempre in grado 
di decidere se il risultato del programma 
è effettivamente corretto. I problemi so- 
no simili a quelli incontrati nel progetto 
e nella realizzazione del software stesso. 
Per costruire un ambiente di collaudo 
realistico, dobbiamo essere sicuri di aver 
pensato a tutte le circostanze che il soft- 
ware incontrerà. Le circostanze imprevi- 
ste sono un rischio per il collaudatore 
come lo sono per il progettista. Sarebbe 
saggio conservare un po' di scetticismo 
sul realismo del collaudo, e perciò sulla 
accuratezza delle misure ottenute. 

D problema nel dimostrare livelli 
estremi di affidabilità o sicurezza per un 
dato pezzo di software è semplicemente 
la mancanza delle informazioni necessa- 
rie. Per software complesso, sembra 
di dover ammettere che la fiducia che 
si può riporre in un programma debba 
avere pesanti limitazioni. La sempli- 
ce osservazione del comportamento di 
un programma non può chiaramente ga- 
rantire che esso funzionerà bene per 
1 00 000 anni. In quale altro modo po- 
tremmo giustificare questa fiducia? 

Un prerequisito ovvio per un'alta af- 
fidabilità è che si usino metodi di 
produzione che diano buone probabilità 
di ottenere questa affidabilità. Un siste- 
ma è ricorrere a tecniche «formali», in 
cui si usano dimostrazioni matematiche 
per garantire che un programma funzio- 
ni secondo le specifiche. Queste tecni- 
che riscuotono oggi grande interesse. 
Anche se per ora la loro applicazione è 
limitata da problemi pratici, esse posso- 
no evitare gli errori di programmazione 
che avvengono nella traduzione dalle 
specifiche al programma vero e proprio. 
Sfortunatamente. le specifiche devo- 
no essere anch'esse «formali». In altre 
parole, le necessità dell'utilizzatore del 
software devono essere espresse in un 
linguaggio matematico. Questo non è un 
compito facile: richiede una scelta atten- 



ta degli aspetti del mondo reale che de- 
vono essere descritti nel linguaggio for- 
male, e una comprensione sia dei detta- 
gli del problema pratico dell'applicazio- 
ne sia del linguaggio formale. C'è perciò 
una probabilità di introdurre errori du- 
rante questo processo, e non potremmo 
ragionevolmente affermare che il pro- 
gramma non produrrà mai errori. 

Un altro metodo usato ampiamente 
(per esempio in avionica e in sistemi di 
controllo ferroviari) per ottenere alta af- 
fidabilità è la «tolleranza ai guasti», o ri- 
dondanza protettiva. Un modo tipico di 
usare la ridondanza contro i difetti di 
progetto è far sviluppare diverse versio- 
ni di un programma da diversi gruppi di 
progettisti. La speranza è che, se i pro- 
gettisti fanno errori, questi siano diversi 
nelle varie versioni. Quando il software 
viene eseguilo, ogni versione del pro- 
gramma dà la sua «opinione» su qua! è 
un risultato corretto. Queste «opinioni» 
passano a uno stadio di decisione che 
produce un singolo risultato, e questo 
sarà corretto se una maggioranza delle 
versioni ha dato un risultato corretto. 

Ci sono dati che suggeriscono che 
questa tecnica di «diversità di progetto» 
produce alta affidabilità con un buon 
rapporto costo-efficacia. Però diversi 
progettisti possono fare gli stessi errori 
(per esempio a causa di somiglianze nel- 
la loro cultura), o errori che, pur essendo 
concettualmente diversi, per caso fanno 
sì che le versioni producano lo stesso ri- 
sultato erroneo nelle stesse circostanze. 
In questo caso, la decisione produrrebbe 
un risultato erroneo. 

Per misurare l'affidabilità di software 
ridondante, è necessario valutare la cor- 
relazione statistica fra gli errori delle di- 
verse versioni. Ciò si rivela, però, altret- 
lato difficile che misurare l'affidabilità 
dell'intero sistema ridondante conside- 
rato come un'unica entità, e già abbiamo 
visto la difficoltà di questa misurazione. 

Dunque, se nemmeno sulla base di 
prove matematiche si può affermare che 



DATI IN 
INGRESSO 
AL SISTEMA 




La ridondanza protettiva può migliorare l'affidabilità del 
software. Le versioni del programma sono sviluppate da di- 
versi progettisti. Durante l'esecuzione, il «decisore» determina 
il risultato effettivo del sistema scegliendo, per esempio, il va- 



lore «votato» da una maggioranza delle versioni, o il valore 
di mezzo fra numeri da esse prodotti, A sua volta il decisore 
può essere un sistema ridondante, o anche non essere realiz- 
zato con calcolatori, ma per esempio con attuatoti idraulici. 
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un programma non sbaglierà mai, e la 
ridondanza non può garantire a priori 
l'affidabilità richiesta, sembra che Tuni- 
ca scelta rimanente sìa quella di misura- 
re l'affidabilità di un programma diret- 
tamente, con metodi che, come abbiamo 
visto, hanno applicabilità limitata. Come 
si comportano le autorità di regolamen- 
tazione e gli utilizzatori di software per 
far fronte a questa incertezza? 

Ci sono tre approcci possibili. Il pri- 
mo, assai usato, classifica errori o in- 
cidenti causati da difetti di progetto co- 
me «non quantificabili», e non specifica 
requisii! quantitativi per il software. 
Per esempio, nel campo dell'aviazione 
civile statunitense, la Advisory Circu- 
lar 25. 1309-1 A della Federai Aviation 
Administration descrive mezzi «accetta- 



bili» per dimostrare la conformità di un 
sistema con alcuni regolamenti federali. 
Essa specifica che le condizioni di gua- 
sto «catastrofico» (la più grave delle ca- 
tegorie previste) devono essere «così 
improbabili che non si prevede si verifi- 
chino durante l'intera vita operativa di 
lutti gli aerei di un certo tipo». L'espres- 
sione quantitativa suggerita è una proba- 
bilità di guasto di non più di I0~ y per ora 
di volo. Il software, però, è escluso 
esplicitamente dall'applicazione di que- 
sta circolare, «perché non è fattibile sti- 
mare il numero o il tipo dei difetti che 
possono rimanere (se ne rimangono) do- 
po il completamento del progetto, svi- 
luppo e collaudo del sistema». 

Anche il documento DO- 178 A/EU - 
ROCAE ED-12A (della Commissione 



radio tecnica per l'aeronautica e dell'Or- 
ganizzazione europea per l'elettronica 
per l'aviazione civile), largamente usato 
come fonte di direttive sul software dai 
costruttori che devono ottenere una cer- 
tificazione delle autorità aeronautiche, 
rifiuta esplicitamente di stabilire requi- 
siti o metodi quantitativi per la valuta- 
zione dell 'affidabilità del software. In- 
vece, queste commissioni considerano 
un corretto approccio ingegneristico - 
organizzazione rigorosa del progetto, re- 
visioni e collaudi accurati e analisi degli 
errori precedenti - più critico dell'uso di 
misure quantitative. Il messaggio di base 
del documento è che «i progettisti devo- 
no usare un approccio disciplinato al 
software: definizione dei requisiti, pro- 
getto, sviluppo, collaudo, controllo dei- 




La natura degli errori del software 



Il software occasionalmente sbaglia perché contiene difetti 
dì progetto. Qualcuno argomenta che questi errori sono si- 
stematici; poiché scrivere software è un puro esercizio logico, 
non c'è niente di intrinsecamente incerto nel suo comporta- 
mento. Se si sa abbastanza sui dati di ingresso, il comporta- 
mento del programma si può considerare determinìstico. Noi, 
tuttavia, crediamo che non si possano trattare matematica- 
mente gli errori del software in termini puramente determini- 
stici. Crediamo che per descrìvere la natura degli errori del 
software sia necessario un approccio probabilistico, esatta- 
mente come sì usa la statistica per descrivere quanto spesso, 
in media, si guasta un congegno elettrico o meccanico. 

Per vedere il perché, consideriamo tutti i possibili dati di 
ingresso (parliamo di «spazio degli ingressi") che il software 
può incontrare durante la sua vita operativa. Un dato di in- 
gresso (o «ingresso») per una operazione del software è un 
insieme dì dati digitali (cioè numeri), ottenuti dal mondo ester- 
no o da Informazioni già immagazzinate nella memoria del 
calcolatore. Nell'illustrazione lo spazio degli ingressi è mo- 
strato con le due dimensioni della pagina stampata, ma in 
pratica avrebbe normalmente molte dimensioni. 

Lo spazio degli ingressi qui raffigurato contiene tre zone 
corrispondenti a difetti del programma, numerate da 1 a 3, 
L'ingresso x sì trova nella zona di un difetto (il numero 2), cioè 
causerebbe un errore: il programma produrrebbe per questo 
ingresso un risultato inaccettabile. Invece il programma ela- 
borerebbe senza errori l'ingresso y, che non è compreso in 
nessun difetto. 

Un programma si collauda eseguendolo ripetutamente con 
motti ingressi diversi e controllando se i risultati sono corretti. 



Se il programma produce un risultato corretto durante il col- 
laudo, lo produrrà poi ogni volta che lo stesso ingresso si ri- 
presenta. Per la maggior parte dei programmi, un collaudo 
per tutti gli ingressi possibili richiederebbe miliardi di miliardi 
di anni: di qui la necessità di prevedere la probabilità di un 
errore basandosi su un campione di ingressi. 

Vorremmo sapere quando il programma farà il prossimo er- 
rore, ma questo è impossibile a causa dell'incertezza propria 
del processo. Una prima causa di incertezza è il meccanismo 
tisico che determina la successione degli ingressi (la «traiet- 
toria» nello spazio degli ingressi). Non possiamo mai sapere 
con certezza quali ingressi saranno selezionati in futuro, e 
ingressi diversi avranno probabilità diverse di essere selezio- 
nati. In secondo luogo, non conosciamo la grandezza e la 
posizione dei difetti nello spazio degli ingressi. Anche se co- 
noscessimo la traiettoria, non sapremmo quando essa entre- 
rebbe in un difetto. 

Pertanto, dobbiamo descrivere le nostre convinzioni riguar- 
do agli errori futuri di un programma in termini probabilistici. 
Possiamo per esempio voler determinare la probabilità che il 
programma sopravviva a un certo numero di ingressi prima 
di fare un errore. Oppure potremmo richiedere la probabilità 
che un ingresso scelto a caso provochi un errore. Entrambe 
le domande si possono tradurre in termini di affidabilità rispet- 
to al tempo, cioè probabilità che il programma possa lavorare 
senza errori per una certa durata. 

Riassumendo: siamo costretti a considerare il processo dei 
successivi errori di un programma come qualcosa di altret- 
tanto «casuale» dei guasti di un congegno fisico; quindi è ine- 
vitabile usare misure di affidabilità di tipo probabilistico. 
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la configurazione e documentazione». 
Cioè, la miglior garanzia di affidabilità 
è data dalla verifica che al progetto sia 
stata dedicala la cura più scrupolosa. 

Quanto buona è questa garanzia? Si 
potrebbe argomentare che non è molto 
buona: non c'è nessuna prova che meto- 
di superiori di progetto e sviluppo pro- 
ducano costantemente prodotti di qualità 
superiore. Non possiamo nemmeno es- 
sere sicuri che i metodi migliori esistenti 
producano mai un'affidabilità sufficien- 
te per le applicazioni più critiche. 

Evitare la quantificazione della sicu- 
rezza del software è una limitazione gra- 
ve per molle applicazioni in sistemi po- 
tenzialmente pericolosi, specie in quelli 
per cui è richiesta una valutazione pro- 
babilistica di rischio prima che ne sia 
permesso l'esercizio. Si possono stimare 
con ragionevole accuratezza le probabi- 
lità dei guasti fisici causati da sforzo o 
usura; ma questa accuratezza non si può 
avere in una slima della probabilità di 
avarie o incidenti nell'intero sistema 
(incluso il software), se tutto ciò che sì 
può dire riguardo al software è che si è 
fatto il possibile per evitare errori. Ri- 
chiedere l'uso dei migliori metodi cor- 
renti non risolve il problema. Ci affret- 
tiamo ad aggiungere che sarebbe folle 
abbandonare quelle tecniche che certa- 
mente migliorano l'affidabilità e la sicu- 
rezza solo perché non si sa in che misura 
esattamente queste tecniche siano di aiu- 
to. Le norme che incoraggiano il loro 
uso sono certamente utili, ma non risol- 
vono il problema di sapere se un cer- 
to prodotto software offra la sicurezza 
richiesta. 

Il secondo approccio - a nostro avviso 
preferibile - è quello di progettare i si- 
stemi in modo che il ruolo del software 
non sia troppo critico. Qui, «non troppo 
crìtico» vuol dire che la affidabilità ri- 
chiesta al software deve essere abbastan- 
za modesta da poter essere dimostrata 
prima dì mettere in funzione il sistema. 
Questo approccio è stato seguito per il 
nuovo reattore nucleare Sizewell B in 
Gran Bretagna, dove il requisito per il 
sistema di protezione a software è solo 
una probabilità di errore minore di IO" 4 
per richiesta di intervento. 

Ci sono metodi consolidati per limi- 
tare la criticità di un qualunque compo- 
nente di un sistema. Per esempio, un im- 
pianto industriale controllato da calcola- 
tori può essere dotato di sistemi di sicu- 
rezza che non usano software o altri 
componenti complessi. I sistemi di sicu- 
rezza e di riserva di solito eseguono fun- 
zioni più semplici dei sistemi principali 
di controllo, così che possono essere co- 
struiti in maniera più affidabile. Per 
maggior prudenza, i sistemi di sicurezza 
e di riserva sono tenuti del tutto separali 
da quelli principali: possono esser co- 
struiti con tecnologie differenti e usare 
sensori, attuatoti e alimentazione sepa- 
rati. Allora, la probabilità che il sistema 
primario e quello di riserva o di sicurez- 
za siano in avaria simultaneamente si 




La complessità del software (oltre 100 000 righe di codice su centinaia di processori) 
può rendere arduo provare, per alcuni critici, la sicurezza del reattore nucleare bri- 
tannico Sizewell B, il primo con sistemi di emergenza convenzionali e a software. 



può ragionevolmente considerare bassa. 
Il terzo approccio consiste semplice- 
mente nel prendere atto dei limiti attuali 
del software e accettare una minore si- 
curezza globale dei sistemi. Dopo tutto, 
la nostra società esige a volte altissimi 
livelli di sicurezza per motivi che pos- 
sono essere irrazionali. I sistemi medici 
sono un buon esempio. È noto che i chi- 
rurghi hanno insuccessi relativamente 
frequenti, e sembrerebbe naturale accet- 
tare un'alternativa computerizzata se es- 
sa si dimostrasse almeno altrettanto af- 
fidabile del chirurgo umano. In effetti è 
probabile che presto avremo chirurghi 
robot capaci di eseguire operazioni im- 
possibili per esseri umani. 

Questi tre approcci alla regolamenta- 
zione della sicurezza del software 
possono apparire deludenti. Ciascuno 
pone limiti o al grado di sicurezza nel 
sistema, o alla complessità del program- 
ma. Forse l'unico modo per imparare dì 
più sui compromessi necessari fra sicu- 
rezza e complessità è studiare gli errori 
(o l'assenza di errori) del software du- 
rante il suo uso effettivo. 

Sfortunatamente, i dati da cui dedurre 
predizioni statistiche sono scarsi. Di ra- 
do le industrie divulgano informazioni 
sugli errori del software. Temono sia i 
possibili vantaggi per i concorrenti, sia, 
soprattutto, le reazioni negative dell'opi- 
nione pubblica, che potrebbe vedere la 
scoperta di un difetto del software come 
un'indicazione di bassi standard di pro- 
duzione, quando in effetti essa potrebbe 
indicare una procedura di collaudo mol- 
to seria applicata a software di ottima 
qualità. Ma la segretezza può solo indur- 
re ad attendersi livelli dì sicurezza sem- 
pre meno realistici. Alcuni suggeriscono 
che per i prodotti software usati in ruoli 
critici sia obbligatorio registrare e-divul- 



gare ì dati sugli errori avvenuti: questo 
eliminerebbe il rischio che le industrie 
più aperte nel condividere queste infor- 
mazioni si trovino svantaggiate. 

Comunque ottenuta, una ampia rac- 
colta di dati aiuterebbe, col tempo, a 
quantificare l'efficacia delle diverse tec- 
niche dì produzione e dì valutazione. Le 
informazioni aiuterebbero a stabilire re- 
gole più realìstiche per valutare l'affida- 
bilità dei sistemi software. Così, per 
software che non può essere collaudato 
statisticamente fino al livello richiesto, 
potrebbero essere stabiliti lìmiti, dipen- 
denti dalla complessità del programma, 
per il livello di sicurezza che è accetta- 
bile dichiarare. Questo approccio po- 
trebbe rendere possibile giustificare di- 
chiarazioni di livelli di affidabilità mag- 
giori di quelli che sono credibili adesso. 

Intanto, dovremmo restar diffidenti 
nei confronti dì ogni dichiarazione di af- 
fidabilità altissima. Considerato U livello 
dì complessità possibile con la tecnolo- 
gia software, crediamo che lo scettici- 
smo sìa 1* atteggiamento più prudente. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



La visualizzazione 
di molecole biologiche 

Le simulazioni al calcolatore rivelano in tutti i dettagli la struttura 
e la funzione di molecole fondamentali come proteine, enzimi e farmaci 

di Arthur J. Olson e David S. Goodsell 



Leonardo da Vinci riteneva che l'occhio fosse il mezzo prin- 
cipale con il quale la mente può più pienamente e ab- 
J bondantemente apprezzare le opere infinite della na- 
tura. Non sempre però tutti gli oggetti che si vogliono studiare 
sono visibili all'occhio umano; chimici e biochimici, in parti- 
colare, sono intralciati dal fatto di non poter vedere le molecole 
sulle quali stanno indagando. I dettagli atomici delle molecole 
non sono distinguibili neppure con ti microscopio elettronico. 

In anni recenti, tuttavia, la tecnologia dei calcolatori ha con- 
sentito la simulazione di rappresentazioni convincenti e scien- 
tìficamente accurate di molecole. Grazie a queste immagini, 
biochimici e biologi molecolari possono esaminare le com- 
plesse molecole sintetizzate dalle cellule. Con programmi di 
grafica al calcolatore è possibile osservare, per esempio, in che 
modo gli anticorpi individuano le molecole estranee e gli en- 
zimi creano le condizioni ambientali adatte per avviare una 
reazione chimica. Una rappresentazione chiara della struttura 
di una molecola può avere enorme significato dal punto di vi- 
sta concettuale: un esempio è la doppia elìca del DNA, sco- 
perta da James Watson e Francis Crìck, che ha totalmente ri- 
voluzionato le nostre conoscenze sulla trasmissione ereditaria 
e sulle malattìe genetiche. 

1 dati grezzi da cui ricostruire immagini di molecole ven- 
gono raccolti in diversi modi; quello che attualmente riscuote 
più successo è la cristallografia a raggi X. Irradiando un cri- 
stallo costituito da una molecola particolare con un intenso fa- 
scio di raggi X, si ottiene una caratteristica figura di diffusione. 
Quest'ultima viene analizzata matematicamente per rivelare la 
distribuzione spaziale degli elettroni e, per estensione, la po- 
sizione di ciascun atomo nella molecola. 

La spettroscopia a risonanza magnetica nucleare (NMR) co- 
stituisce un metodo alternativo per determinare la struttura di 
una molecola. Una soluzione contenente la sostanza in esame 
viene posta in un intenso campo magnetico. Quando il cam- 
pione è esposto a impulsi di onde radio, i nuclei di certi atomi 
della molecola rispondono emettendo a loro volta onde radio 
a frequenze determinate dall'ambiente chimico locale dei nu- 
clei. Interpretando lo spettro così ottenuto, si ricava la distanza 
approssimativa fra gli atomi della molecola; combinando poi 
questi risultati con le proprietà chimiche note della sostanza, 
si può dedurre la posizione degli atomi che la costituiscono. 

Negli ultimi anni gli studiosi di scienza dei materiali hanno 
messo a punto un terzo metodo per osservare gli atomi nelle 
molecole, quello della microscopia a scansione con sonda. Una 
molecola è immobilizzata su una superficie piana e un ago, la 
cui punta ha un diametro di pochi atomi, viene fatto scorrere 
avanti e indietro sulla superficie. Un circuito di retroazione 
consente alla punta di seguire il contorno esatto di ogni atomo, 
rivelandone nei dettagli la forma. Con ripetuti passaggi si co- 



struisce gradualmente una mappa tridimensionale di un lato 
della molecola. 

Con tutte e tre le tecniche si ottengono grandi masse di dati 
che sono assai più facili da interpretare se sono rappresentati 
sotto forma di immagini. Prima che si diffondesse l'uso dei 
calcolatori, si setacciavano laboriosamente informazioni regi- 
strate su strisce di carta, oscilloscopi e fotografie e, in base ai 
risultati, si costruivano modelli tridimensionali di metallo o 



La grafica al calcolatore consente di ottenere Immagini del 
mondo molecolare. Una rappresentazione del virus dell'AIDS 
{in questa pagina), basata su dati ottenuti con il microscopio 
elettronico da U. Skoglund del Karolinska Institut e S. 
Hoglund dell'Università di Uppsala, mostra il nucleocapside 
di forma conica contenente materiale genetico, circondato da 
un involucro sferico. L'immagine della pagina a fronte rap- 
presenta un farmaco che si lega al DNA e si basa su dati ot- 
tenuti con la cristallografia a raggi X da R. E. Dickerson del- 
l'Università della California a Los Angeles. Il farmaco appare 
come una regione d! elevata densità elettronica (in giallo e 
verde) che si inserisce nello stretto solco scuro del DNA. 
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Le informazioni necessarie per simulare a) calcolatore la rap- 
presentazione di una molecola sono fornite dalla cristallogra- 
fia a raggi X. Un cristallo di DNA diffonde i raggi X formando 
una figura caratteristica (qui sopra a sinistra), la cui analisi al 
calcolatore può rivelare la distribuzione degli elettroni in cia- 
scuna molecola. Una «gabbia» di linee tracciate intorno a re- 



plastica. A causa della ingente mole di lavoro necessaria, gli 
scienziati si limitavano in pratica a studiare piccole molecole, 
contenenti non più di qualche decina di atomi. 

Coloro che si interessavano ai le molecole biologiche, che 
sono costituite anche da centinaia di migliaia di atomi, sono 
stati quindi tra i primi ad adottare i calcolatori. Nel 1947 
Raymond Pipinsky della Pennsylvania State University mise 
a punto una macchina analogica, lo XRAC, per trasformare i 
dati ottenuti mediante cristallografia a raggi X in immagini 
comprensibili di molecole. I progressi nel campo dell'infor- 
matica hanno consentito di affrontare problemi scientifici di 
ampiezza sempre maggiore: con gli attuali calcolatori digitali 
e con programmi di grafica al calcolatore, si possono produrre 
rappresentazioni dettagliate di molecole enormi, fra cui enzi- 
mi, anticorpi e perfino interi virus. 

A questo scopo si impiegano due metodi grafici concettual- 
mente distinti: in uno di essi l'immagine è costruita con una 
serie di linee tracciate da punto a punto, mentre nell'altro me- 
todo viene generata a partire da una fitta schiera di pixel. Cia- 
scuna tecnica ha vantaggi e svantaggi. Poiché bastano i due 
punti estremi per descrivere una linea, con il primo metodo 
l'immagine può essere ridìsegnata rapidamente, e il ricercatore 
può interagire con essa in modo attivo. Le immagini costruite 
con il secondo metodo (di solito presentate su uno schermo a 
colori) richiedono più tempo per essere generale perché a cia- 
scun elemento di immagine si deve assegnare un colore e uno 
schermo contiene di nonna oltre un milione di pixel. Con que- 
sta tecnica, però, si possono simulare sfumature e ombreggia- 
ture che aumentano il realismo delle immagini. 

Per visualizzare una molecola, si comincia col raccogliere 
tutte le informazioni possibili sulla sua struttura, in genere uti- 
lizzando la cristallografia a raggi X. Le zone della molecola 
che diffondono più intensamente i raggi X sono quelle in cui 
la densità elettronica è massima, vale a dire le adiacenze dei 
nuclei atomici. Perciò le regioni di elevata densità elettronica 
corrispondono ad atomi, mentre quelle di bassa densità corri- 
spondono a spazi vuoti. (Al microscopio elettronico si otten- 
gono mappe tridimensionali simili, ma più rozze, della densità 



gioni di alta densità elettronica (qui sopra a destra) illustra la 
posizione degli atomi nella molecola; qui è raffigurata una 
«strana coppia» di guanina e ade ni n a. Un'immagine costruita 
con il metodo basato sui pive! (nella pagina a fronte) dà un'i- 
dea più chiara della disposizione tridimensionale degli ato- 
mi, ma richiede un tempo di calcolo notevolmente più lungo. 



elettronica, che non permettono di risolvere i singoli atomi.) 

Proprio come in cartografia si tracciano curve di livello su 
una mappa per distinguere colline e valli, in cristallografia ci 
si serve della grafica al calcolatore per definire una superficie 
di confine che separa gli atomi dagli spazi vuoti. Questa su- 
perficie può essere rappresentata da un fitto intreccio di linee 
nel quale, impiegando ii programma di grafica al calcolatole, 
si adatta poi una catena di atomi seguendo gli intricati contomi 
indicati dai dati di densità elettronica. 

Le immagini costituite da pixel danno una rappresentazione 
più chiara dei risultati cristallografici. Per esempio, a valori 
diversi dei dati si possono assegnare specifici colori e proprietà 
ottiche. Nella mappa di densità elettronica del DNA mostrata 
nella pagina precedente, le parti della molecola in cui il valore 
della densità elettronica è elevato appaiono opache e colorate, 
mentre quelle di bassa densità risultano trasparenti. Attraverso 
un processo di resa dei volumi, il programma di grafica forma 
una immagine che simula il modo in cui la luce passerebbe 
attraverso un oggetto che possedesse quelle proprietà ottiche. 
Purtroppo occorre un tempo di calcolo molto superiore per co- 
struire immagini di questo tipo che non immagini basate su 
lince. Si guadagna in chiarezza, ma si perde in velocità nel 
manipolare la rappresentazione della molecola. 

Una volta note le coordinate degli atomi costituenti, il cal- 
colatore offre una miriade di tecniche con cui analizzare una 
molecola; i programmi di grafica possono semplificare e raf- 
forzare l'immagine delia molecola senza sacrificare informa- 
zione. Jane S. Richardson della Duke University ha introdotto 
una rappresentazione grafica semplice, ma efficace, che segue 
il processo globale di avvolgimento di una proteina senza mo- 
strare il confuso intrico dei singoli atomi. L'immagine così 
ottenuta facilita la classificazione delle svariate strutture pro- 
teiche in un numero limitato di tipi di avvolgimento distinti. 

I calcolatori sono di aiuto anche nello studio della forma di 
una molecola biologica forma che a sua volta determina il 
modo in cut la molecola stessa interagisce con molecole di 
altro tipo. li modo più semplice per raffigurare la topografia 
dell'esterno di una molecola è quello di creare un diagramma 




di riempimento dello spazio: il calcolatore disegna gli atomi 
della molecola come sfere il cui raggio indica di quanto pos- 
sono avvicinarsi Luna all'altra. Se si collocano tutte le sfere 
nelle loro posizioni esalte si ottiene un'immagine assai 
eloquente dell'intera molecola, e si può esprimere un numero 
ancora maggiore di informazioni colorando ciascuna sfera a 
seconda del tipo di atomo che rappresenta. 

Le immagini generate con questa tecnica mostrano una mo- 
lecola come potrebbe apparire se venisse ingrandita fino a di- 
mensioni visibili a occhio nudo. B. K. Lee, ora ai National 
Institutes of Health, e Frederic M. Richards della Yale Uni- 
versity hanno scelto un metodo del tutto diverso, calcolando 
come un ceno composto potrebbe essere «visto» da una mo- 
lecola d'acqua. Il loro programma per calcolatore fa rotolare 
un'immaginaria molecola d'acqua su tutta la superficie del 
composto, segnalando dove vi è contatto. L'immagine che così 
si ottiene mostra la superficie esterna della molecola, ma tra- 
lascia le regioni che non sono raggiungibili dalle molecole 
d'acqua circostanti. Una rappresentazione di questo tipo aiuta 
a chiarire, per esempio, in che modo le proteine interagiscano 
con l'acqua che è sempre presente nei sistemi biologici. 



La disposizione geometrica degli atomi non è che un aspetto 
della natura di una molecola; anche le proprietà chimiche e 
fisiche di ciascun atomo - la carica, la dimensione e le intera- 
zioni con altri atomi - hanno grande importanza. Peter J. 
Goodford dell'Università di Oxford ha messo a punto un me- 
todo per determinare come una molecola biologica interagisca 
chimicamente con gli atomi di altre molecole. Egli colloca un 
atomo «sonda» simulato in varie posizioni successive intorno 
alla molecola; in ciascun punto si calcola l'interazione chimica 
tra atomo sonda e molecola, ottenendo così una serie di siti 
favorevoli e sfavorevoli all'atomo. Le immagini prodotte con 
questo tipo di analisi possono evidenziare i «punti caldi» chi- 
mici, i siti cioè dove è probabile che un atomo sì leghi. 

Con la grafica al calcolatore si può anche cogliere l'elusivo 
comportamento dinamico delle molecole biologiche. Le vibra- 
zioni, i piegamenti e le rotazioni di una molecola avvengono 
in tempi dell'ordine di un biliardesimo dì secondo; questi moti 
non sono individuabili con la cristallografia a raggi X e con la 
spettroscopia NMR, analisi il cui tempo di esecuzione è di ore 
o anche giorni. Con le simulazioni dinamiche al calcolatore, 
tuttavia, si possono seguire ì moti di una molecola per migliaia 
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di fasi temporali, generando un corrispondente numero di 
istantanee della struttura in via di cambiamento. II ricercatore 
può poi ripercorrere l'intera simulazione, fermandosi a piaci- 
mento per esaminare i punti più interessanti, e le inquadrature 
migliori possono essere combinate in un breve filmalo che raf- 
figura la dinamica molecolare. 

Una delle applicazioni più promettenti delle nuove tecniche 
grafiche è la progettazione di molecole assistita da calcolatore. 
I continui progressi nella conoscenza delle molecole biologi- 
che sono accompagnali sempre più frequentemente da tentativi 
di modificare specifici composti per adattarli a esigenze par- 
ticolari. La progettazione di antibiotici, la costruzione di nuove 
proteine e la creazione di microrganismi utili sono solo alcuni 
degli obiettivi che vengono perseguiti per migliorare la salute 
umana e la qualità della vita. 

La grafica al calcolatore si è rivelata utile nella progettalo- 



La progettazione di molecole è un'applicazione sempre più 
diffusa della grafica al calcolatore. La proteasi dell'HIV (qui 
sopra), un enzima indispensabile per la maturazione del virus, 
è il bersaglio adatto per un nuovo farmaco. (Lo scheletro prò- 
teico appara in blu, il sito catalitico in verde.) Un farmaco 
inibitore (In viola) sì lega al sito enzimatico impedendo le nor- 
mali funzioni virali. I dati per il modello sono stati forniti da 
A. Wlodawcr del National Cancer Inslitute. Nell'esperimento 
riprodotto a sinistra si è ottenuto un enzima su misura inse- 
rendo un sito di legame con uno ione metallico {sfera in rosso) 
su un anticorpo specifico per la fluoresceina (area in blu ). 



ne di farmaci per il trattamento di diverse patologie, fra cui 
ipertensione, enfisema polmonare, glaucoma e diverse forme 
di cancro. La si può utilizzare per valutare un gran numero dì 
sostanze farmacologicamente promettenti prima di iniziare il 
laborioso processo di sintesi e prove di laboratorio. Un tenta- 
tivo particolarmente interessante riguarda la progettazione di 
agenti antivirali destinati a combattere il virus dell'immuno- 
deficienza umana (HIV), Finora si sono isolate diverse protei- 
ne di questo virus e se ne è determinata la struttura: fra di esse 
vi sono la trascrittasi inversa dell'HIV - la molecola che tra- 
duce l'RNA virale in DNA, il quale a sua volta può inserirsi 
nel DNA della cellula ospite - e la proteasi dell'HIV, una mo- 
lecola indispensabile per la maturazione del virus e la propa- 
gazione dell'infezione. 

Il successo nella cristallizzazione della proteasi dell'HIV, 
sia da sola sia legata a varie molecole inibitrici, ha permesso 
di studiare queste ultime con la cristallografia a raggi X. L'a- 
nalisi al calcolatore della struttura delle molecole inibitrici ha 
consentito di individuare un numero sempre crescente di com- 
posti di potenziale utilità farmacologica; parecchi di essi ap- 
paiono efficaci in prove chimiche di laboratorio e bloccano la 
crescita dell'HIV in coltura cellulare. Sebbene siano ancora da 
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La struttura e le funzioni di una molecola possono essere stu- 
diate in modo facile, chiaro e accurato con la grafica al cal- 
colatore. Le immagini in alto sono state generate con metodi 
basati su linee, quelle in basso con metodi basati su pixel. Si 
può esaminare la forma di un anticorpo utilizzando o una su- 
perficie punteggiata (in alto a sinistra) o una serie di sfere opa- 
che sfumate {in basso a sinistra). Il calcolatore può rappre- 



sentare il legame di un antigene sia mostrando frecce che in- 
dicano la direzione del campo elettrostatico {in alto al centro), 
sia mediante tecniche di resa dei volumi che illustrano l'in- 
tensità delle interazioni del carbonio (in basso al centro). I mo- 
ti rapidissimi all'interno di una molecola di anticorpo possono 
essere raffigurati con immagini multiple (in ulto a destra) o 
con un'istantanea di una fase interessante (in basso a destra). 



risolvere i problemi della tossicità ed efficacia di queste so- 
stanze nei pazienti, almeno un inibitore della proteasi deli 'HIV 
progettato al calcolatore - il Ro3 1-8959, prodotto nel Regno 
Unito dalla Hoffmann-La Roche - si è dimostrato abbastanza 
promettente da essere sottoposto a sperimentazione clinica. 

Spronati dai molti progressi nella conoscenza della struttura 
e delle funzioni delle proteine, Richard A. Lerner e colleghi 
del Research Inslitute della Scripps Clinic hanno intrapreso un 
progetto particolarmente ambizioso: progettare enzimi su mi- 
sura per catalizzare determinate reazioni chimiche. Essi modi- 
ficano anticorpi in modo che possano agire come catalizzatori: 
dato che gli anticorpi hanno la notevole proprietà di poter ri- 
conoscere e distinguere diverse molecole, si potrebbe costruire 
un anticorpo catalitico destinato a favorire una reazione accu- 
ratamente selezionata (si veda l'articolo Anticorpi catalitici di 
Richard A. Lerner e Alfonso Tramontano in «Le Scienze» 
n. 237. maggio 1988). Anticorpi catalitici specificamente pro- 
gettati potrebbero un giorno essere impiegati per attaccare un 
virus o dissolvere un trombo senza danneggiare le cellule sane. 

In collaborazione con Victoria A. Roberts, John A. Tainer 
ed Elizabeth D. Getzoff, anch'essi della Scripps Clinic, Lerner 
ha modificato un anticorpo in modo da creare un sito di legame 
per gli atomi metallici; nella costruzione del sito i ricercatori 
hanno trovato un prezioso ausilio nella grafica a! calcolatore. 
La capacità di addizionare un metallo agli anticorpi è un passo 
importante verso la costruzione di catalizzatori su misura per- 
ché molte reazioni dipendono per la catalisi da atomi metallici. 

Si cominciano appena a intravvedere tutte le potenzialità 
della grafica al calcolatore per lo studio di molecole. La velo- 
cità e la capacità di memoria dei calcolatori raddoppiano ogni 
1 8 mesi circa, con miglioramenti proporzionali nella versatilità 
del software. Stanno entrando in uso anche sistemi di simula- 
zione di realtà virtuali, che possono immergere il ricercatore 
in un mondo molecolare tangibile: caschi muniti di visori mo- 
dificano l'immagine presentata in risposta ai movimenti del 
capo; meccanismi di retroazione consentono di «percepire» le 
forze che agiscono sulla molecola esaminata. 

hi un prototipo in fase di sviluppo presso l'Università del 



North Carolina, sotto la direzione di Frederick P. Brooks, Jr„ 
si può utilizzare un simulatore per valutare le capacità di adat- 
tamento di potenziali farmaci a una molecola bersaglio. I re- 
sponsabili di un progetto innovativo realizzato presso lo stesso 
ente hanno collegato un microscopio a scansione a effetto tun- 
nel con un sistema di simulazione dì realtà virtuali; lo scopo 
è di consentire agli scienziati di vedere e percepire ì dettagli 
atomici di una molecola osservata con il microscopio. Un gior- 
no questi sistemi potranno permettere di interagire con il mon- 
do submicroscopìco con la stessa facilità con cui si interagisce 
con il mondo visibile. 

Forse il principale merito della visualizzazione di molecole 
al calcolatore sta nella sua potenziale capacità di migliorare la 
comunicazione in ambito scientifico. Reti per la trasmissione 
di dati ad alta velocità consentiranno a studiosi di varie parti 
del mondo di esaminare simultaneamente i risultati più recenti 
della ricerca molecolare. Filmati interattivi permetteranno agli 
studenti di analizzare la struttura e le funzioni di varie mole- 
cole, mentre raffinate simulazioni associate a immagini reali- 
stiche consentiranno anche ai profani di «vedere» come fun- 
ziona il complesso mondo chimico del loro organismo. 
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Le deformazioni del suolo 
e i forti terremoti in Italia 

Lo studio delle deformazioni del suolo associate ai terremoti italiani più 
distruttivi fornisce utili informazioni sui meccanismi che li generano, 
sulla dinamica delle zolle litosferiche e sulla prevenzione dei danni 

di Giuseppe De Natale e Folco Pingue 



Nel 1891, nella regione di Mino- 
-Owori, ir seguito al terremoto 
di Nobi - successivamente sti- 
malo di magnitudo circa 8 - si formò una 
frattura superficiale lunga una quaranti- 
na di chilometri, con un rigetto di circa 
sei metri. Il terremoto del Kanto (nei 



pressi di Tokyo) del 1 923. anch 'esso dì 
magnitudo circa 8, provocò deformazio- 
ni massime di circa sette metri in oriz- 
zontale e di oltre un metro in verticale. 
Nel 1927 il terremoto di Tango (nei 
pressi di Kyoto), dì magnitudo 7,5, ge- 
nerò due fratture perpendicolari, visibili 



in superficie, con spostamenti di circa 
due metri in orizzontale e di un metro in 
verticale. Il terremoto di Nankaì del 
1946 (magnitudo 8,1) generò deforma- 
zioni massime di circa tre metri. 

Passando all'altra sponda del Pacifi- 
co, nel continente americano, si ricorda- 





li terremoto che colpì il territorio di Avezzano il 13 gennaio 
1915, radendo al suolo la città, produsse notevoli deformazioni 
del suolo con subsidenze massime superiori al mezzo metro. 
Nella fotografia è visìbile una scarpata di faglia al margine 
sudorientale della Piana del Fucino, tra i centri di San Vene- 



ziano e Venere. Il piano di faglia immerge verso sud-ovest. 
Con il sisma ir pino- lucano del novembre 1980, quello di Avez- 
zano e un tipico esempio di terremoto italiano per il quale si 
sono verificati evidenti fenomeni di fagliazione superficia- 
le. (Per gentile concessione di Leonello Serva, ENEA-DISP.) 
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no altri casi spettacolari dì deformazioni 
statiche associate a terremoti. Il famoso 
terremoto di San Francisco del 1906, di 
magnitudo 8.3, causò deformazioni oriz- 
zontali da uno a cinque metri lungo una 
faglia di 300 chilometri. Nel 194Ò. nel- 
rimperial Valley (California), un terre- 
moto di magnitudo 7,1 provocò defor- 
mazioni orizzontali di circa tre metri. 
Nel 1954, a Fairview Peak (Nevada). 
ben quattro terremoti avvenuti tra luglio 
e settembre causarono la formazione di 
una scarpata di notevole altezza. Il più 
forte terremoto del secolo, di magnitudo 
8.5. avvenne nel 1960 al largo delle co- 
ste cilene e provocò sulla costa deforma- 
zioni di grande entità. Da queste si stimò 
che alla sorgente le deformazioni massi- 
me fossero intomo ai 20 metri. Infine, 
nel 1964, il terremoto di Prince William 
Sound in Alaska (magnitudo 8,4) provo- 
cò deformazioni del suolo a centinaia di 
chilometri di distanza dal centro focale. 
I valori massimi misurati di deformazio- 
ne furono di oltre 20 metri in orizzontale 
e due metri di subsidenza. 

Abbiamo qui elencato solo alcuni dei 
terremoti che hanno prodotto deforma- 
zioni statiche del suolo di grande entità 
per sottolineare come esse siano una del- 
le manifestazioni più appariscenti asso- 
ciate ai forti terremoti (per questa ragio- 
ne vengono anche chiamate deformazio- 
ni cosismiche). Per alcuni di essi (per 
esempio i terremoti del Kanto e di Tan- 
go), e per molti altri avvenuti in epoca 
più recente, lo studio quantitativo delle 
deformazioni superficiali ha fornito in- 
formazioni dettagliate sulla localizzazio- 
ne e la geometria delle strutture tettoni- 
che che hanno generato i terremoti 
stessi. 

In effetti, per quanto il fenomeno sia 
noto da secoli, solo negli ultimi decenni 
si è compreso il meccanismo che genera 
le deformazioni del suolo: lo spostamen- 
to relativo (dislocazione) di due blocchi 
di roccia lungo una superficie di faglia. 

Si può affermare che la sismologia 
moderna abbia preso avvio proprio dal- 
l'osservazione delle deformazioni stati- 
che. Nel 1906, in seguito al già citalo 
terremoto di San Francisco, Henry F. 
Reid fu indotto da esse a formulare la 
sua teoria del rimbalzo o riassestamento 
elastico (elastk rebound). 

La differenza fondamentale tra defor- 
mazioni statiche e onde sismiche consi- 
ste net fatto che le prime si generano in 
prossimità della sorgente del terremoto 
e sono permanenti, mentre le onde si- 
smiche comportano deformazioni varia- 
bili nel tempo, che si propagano anche 
a grande distanza dalla sorgente e che. 
in ogni punto della superficie terrestre, 
si azzerano nel giro di secondi, di minu- 
ti, eccezionalmente di alcune ore. 

In generale, l'entità delle deformazio- 
ni statiche prodotte dai terremoti può va- 
riare da pochi micrometri ad alcune de- 
cine di metri ed è funzione, tra l'altro, 
dell'intensità del terremoto. Per fare 
qualche esempio riguardante l'Italia, il 



terremoto campano-lucano del 1980 (d: 
magnitudo 6,9) produsse deformazion 
in superficie fino a un metro, mentre 
terremoti più forti avvenuti nel periodo 
1982-1984 durante il bradisisma flegreo 
(con magnitudo massima 4.0) produsse- 
ro deformazioni superficiali non supe- 
riori a 2-3 centimetri. Un terremoto di 
magnitudo 1 produce tipicamente defor- 
mazioni dell'ordine di pochi decimi di 
millimetro. Soltanto i terremoti dì una 
certa entità producono quindi deforma- 
zioni statiche misurabili al dì là dei mar- 
gini di errore dovuti sia agli strumenti, 
sia alle condizioni usuali in cui vengono 
effettuate le misurazioni. 

La strumentazione geodetica tradizio- 
nalmente usata per misurare le de- 
formazioni cosismiche comprende il li- 
vello, il geodimetro e il teodolite. Il geo- 
di metro è un apparecchio elettronico che 
misura o lo sfasamento tra il segnale 
elettromagnetico emesso dallo strumen- 
to e quello rientrante nello stesso dopo 
riflessione su un apposito riflettore posto 
a distanza (metodo delle fasi) o. più 
semplicemente, l'intervallo di tempo ne- 
cessario a un impulso elettromagnetico 
per andare e tornare dallo strumento al 
riflettore (metodo a impulsi). Il livello e 
il teodolite sono strumenti ottici con cui 
si traguardano le mire poste sui punti 
stazione. Il livello misura le differenze 
di distanza verticale tra due punti, il geo- 
dimetro misura le distanze tra due punti 



visibili tra loro e il teodolite fornisce in- 
formazioni circa le distanze angolari, sia 
verticali sia orizzontali, tra i punti (si ve- 
da l'articolo Deformazioni crostali e si- 
smicità di Vladimiro Achilli e Paolo 
Baldi in «Le Scienze quaderni» n. 59, 
aprile 1 99 1 ). Le deformazioni del suolo 
si calcolano dalle variazioni tra misure 
effettuate in tempi diversi. Negli ultimi 
anni ha però preso piede una tecnica di 
misurazione radicaìmente nuova, che 
supera alcuni problemi intrinsecamente 
legati agli strumenti tradizionali, specie 
per quanto riguarda la condizione della 
visibilità reciproca dei punti fra i quali 
si vuole misurare la distanza. Si tratta 
del Global Posìlioning System, un siste- 
ma di rilevamento tramite satellite che si 
basa sulla misurazione delle differenze 
nei tempi di arrivo di impulsi emessi da 
satelliti e raccolti da appositi ricevitori a 
terra. Questa tecnica può essere usata 
per distanze sìa orizzontali sia verticali. 
I valori tipici di precisione delle mi- 
sure di deformazione verticale effettuate 
con gli strumenti tradizionali sono pro- 
porzionali alla radice quadrata della di- 
stanza in chilometri dal caposaldo di ri- 
ferimento e sono dell'ordine dei milli- 
metri, mentre per le deformazioni oriz- 
zontali sono dell'ordine di 1-5 parti per 
milione. Si potrebbe allora pensare che 
le deformazioni associate a terremoti di 
magnitudo circa 4 siano già discrimina- 
bili, in quanto dell'ordine di alcuni cen- 
timetri. In realtà bisogna tener conto che 




Un piano di faglia è dell ni in da otto parametri geometrici: quattro indicano la po- 
sizione della proiezione in superficie dei punti estremi del bordo superiore; d indica 
la profondità del bordo superiore; S è l'angolo di inclinazione del piano di faglia 
rispetto all'orizzontale; W definisce lo spessore della faglia; X è l'angolo che specìfica 
la direzione e il verso del movimento relativo di un lato della faglia rispetto all'altro. 
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misurazioni successive per la stima delle 
deformazioni cosi smiche si effettuano a 
intervalli tipici di alcuni anni. Tra una 
campagna di rilevamento e l'altra si pro- 
ducono in genere deformazioni legate a 
fenomeni tettonici regionali, indipen- 
denti quindi dal terremoto che si vuole 
studiare. Queste deformazioni possono 
essere anche dell'ordine di qualche cen- 
timetro all'anno. Pertanto, nella pratica, 
sono ben discriminabili soltanto le de- 
formazioni cosismiche con dimensioni 
che vanno da una decina di centimetri in 
su, generate da terremoti con magnitudo 
minima di circa 6. 

Solo negli ultimi decenni si è potuto 
capire il meccanismo di generazione 
delle deformazioni cosismiche, seguen- 
do lo sviluppo dei modelli matematici di 
dislocazione in mezzi elastici. In pratica, 
si sa oggi che !a maggior parte dei ter- 
remoti è il prodotto della dislocazione di 
due blocchi crostali lungo una superficie 
di discontinuità (faglia) approssimativa- 
mente planare; inoltre la litosfera, per 
sollecitazioni di breve durata, si compor- 
ta come un materiale elastico. Perciò lo 
spostamento relativo di due blocchi di 
roccia provoca una deformazione statica 
nel mezzo elastico circostante, oltre a 
generare onde elastiche che si propaga- 
no anche a grande distanza. 

Sia le deformazioni statiche sia le on- 
de sismiche variano a seconda della geo- 
metria della dislocazione che le ha pro- 
dotte e per questa ragione possono for- 
nire informazioni sulla sorgente sismica. 
Le onde sismiche permettono di risalire 
alla sequenza temporale del processo di 
fratturazione (per esempio alla direzione 
e alla velocità di propagazione della frat- 
tura), mentre le deformazioni statiche, 
dipendendo solo dalla differenza tra le 
condizioni iniziali e finali della disloca- 
zione lungo ia superfìcie di faglia ed es- 
sendo poco influenzate dalle disomoge- 
neità dei parametri elastici nel mezzo 
circostante, sono particolarmente adatte 
a determinare la geometria della frattura. 
Le onde sismiche, al contrario, sono 
molto più sensibili a tali disomogeneità: 
più sono alte le frequenze caratteristiche, 
minore è la dimensione deìle eterogenei- 
tà che possono influenzarle. 

Nei casi reali, la dislocazione delle fa- 
glie che generano forti terremoti non è 
omogenea, bensì in alcune zone il mo- 
vimento relativo è maggiore che in aJtre; 
inoltre la dislocazione può avvenire tal- 
volta su più faglie vicine. I dettagli finì 
del processo di fratturazione sono quelli 
che generano le più alte frequenze nelle 
onde sismiche, che sono anche (nella 
banda tra I e 10 hertz) le più distruttive 
per gli edifici. 

Come si è già detto, il campo delle de- 
formazioni statiche varia al variare della 
geometria della faglia che ha prodotto il 
terremoto. Essendo noti alcuni parametri 
riguardanti il comportamento elastico 
delle rocce, è possibile risalire alla geo- 
metria della faglia in questione e alla di- 



stribuzione della dislocazione su di essa 
attraverso la misura della deformazione 
cosismìca in un insieme di punti nelle 
vicinanze della zona di faglia. 

Il processo attraverso cui da un insie- 
me di dati generati da un sistema fisico 
(descritto da un modello matematico) si 
risale al valore dei parametri del model- 
lo in esame, è detto «soluzione de! pro- 
blema inverso». Il calcolo dei dati teorici 
che si avrebbero con determinati valori 
dei parametri del modello fisico è detto 
«soluzione del problema diretto». Il me- 
todo più intuitivo per la soluzione del 
problema inverso consiste nella reitera- 
zione dei problema diretto, variando di 
volta in volta i valori dei parametri del 
modello e poi selezionando quelli che 
forniscono i dati teorici più simili ai dati 
osservati. Come criterio di scelta si ap- 
plica generalmente il metodo dei «mìni- 
mi quadrati», sì prendono cioè i valori 
dei parametri per cui la somma dei qua- 
drati delle differenze tra dati teorici e 
sperimentali è mìnima. 

Nel caso in esame, il modello mate- 
matico che permette dì ricavare i dati 
teorici di deformazione statica è dato 
dalla teoria della dislocazione in mezzi 
elastici, e i parametri del modello sono 
quelli che definiscono la posizione spa- 
ziale della faglia (per esempio la sua 
profondità minima, l'inclinazione, le di- 
mensioni, il verso dello scorrimento) e 
la distribuzione della dislocazione sul 
piano di faglia. Spesso, per semplificare 
il problema, si assume che la distribu- 
zione della dislocazione sia omogenea 
su tutta la faglia, cosicché il problema 
inverso consiste nella stima dei valori dì 
soli nove parametri: sette per definire la 
superficie di faglia e la sua orientazione 
nello spazio, uno per fissare il verso del- 
lo scorrimento e uno per stabilire l'entità 
della dislocazione. 

"VTegli ultimi anni la nostra conoscenza 
J-^1 dei fenomeni sismotettonici e dei 
grandi sistemi di faglie in Italia è au- 
mentata enormemente. Questi notevoli 
progressi sono in gran parte dovuti alla 
nuova consapevolezza e sensibilità nei 
confronti dei terremoti, maturata in se- 
guito alla serie di eventi avvenuti nella 
nostra penisola e, in particolare, ai due 
disastrosi terremoti che colpirono il 
Friuli nel 1976 e la Campania-Basilicata 
nel 1980. 

Oggi, in un'epoca di rapido sviluppo 
tecnologico, un forte terremoto può es- 
sere studiato con tecniche sempre più 
avanzate e ciò porta inevitabilmente a 
grandi progressi nella comprensione si- 
smotettonica delle aree interessate, an- 
che perché i fenomeni sismici non sono 
realisticamente riproducibili in laborato- 
rio come altri fenomeni fisici. In parti- 
colare la ricerca nel campo delle defor- 
mazioni del suolo ha svolto un ruolo di 
grande importanza nella comprensione 
dei terremoti italiani. Basti pensare che 
fino agli inizi degli anni ottanta molti 
geologi italiani dubitavano seriamente 
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Il procedimento di inversione dei dati sperimentali 
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La soluzione del «problema inverso" è il procedimento 
attraverso cui, a partire dai dati misurati, si risale ai 
valori dei parametri che descrivono il sistema fisico che li 
ha generati, schematizzato da un modello matematico. In 
pratica si scelgono quei valori dei parametri per i quali è 
minima la differenza tra i dati teorici ottenuti con tali valori 
e quelli osservati. Per quantificare la differenza Ira dati 
teorici e osservati si ricorre generalmente al criterio dei 
«minimi quadrati»: ovvero deve essere minima la somma 
dei quadrati degli scarti. Il grafico a sinistra rappresenta 
un ipotetico modello fisico caratterizzato da un solo para- 
metro in cui questa somma varia in funzione del parame- 
tro stesso. La linea orizzontale indica la soglia di indeter- 
minazione dei dati sperimentali (dal momento che tutte le 
misure sono comunque affette da un certo errore). 1 mo- 
delli che producono scarti minori di questa soglia sono 
ugualmente validi. Le linee verticali delimitano la zona 
nella quale i modelli possono essere ritenuti accettabili e, 
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VALORE DEL PARAMETRO Pi 



pertanto, fissano gli estremi di variabilità del parametro. Il 
valore più probabile di questo coinciderà con il minimo 
della funzione. Il grafico a destra corrisponde invece a un 
modello a due parametri. In questo caso, le isolinee uni- 
scono punti con uguale valore delia somma dei quadrati 
degli scarti. La soglia di indeterminazione dei dati è rap- 
presentata in questo caso dalla isolinea corrispondente a 
un certo valore della somma dei quadrati degli scarti. L'in- 
determinazione corrispondente sui valori dei parametri 
del modello fisico è quindi data dall'area racchiusa da 
tale isolinea (rappresentata in rosso nella figura), la 
cui proiezione sui due assi coordinati fornisce indetermi- 
nazione su ciascuno dei parametri del modello. Per i mo- 
delli fisici in cui si abbiano più di due parametri non è evi- 
dentemente possibile una schematizzazione altrettanto 
semplice, in quanto per ogni parametro aggiuntivo i! gra- 
fico avrebbe una dimensione in più; il procedimento è tut- 
tavia virtualmente identico. 



che fosse possìbile associare i terremoti 
italiani a dislocazioni su faglie ricono- 
scibili, cosa che a distanza di pochi anni 
è considerata del tutto ovvia. 

I dati di deformazione del suolo han- 
no permesso di ricostruire i processi di 
fratturazione non solo dei terremoti re- 
centi, ma anche dei maggiori fra quelli 
di inizio secolo. Le tecniche di rileva- 
mento della deformazione verticale era- 
no infatti a quell'epoca paragonabili per 
qualità alle attuali. 

II migliore esempio in questo senso è 
costituito dal terremoto di Messina del 
28 dicembre 1908, il più catastrofico av- 
venuto nel Mediterraneo negli ultimi se- 
coli, che causò oltre 60 000 morti e la 
distruzione quasi totale di Messina e 
Reggio Calabria, Esso fu seguito da un 
imponente maremoto con onde alte fino 
a 12 metri. 

Per una fortunata coincidenza, il Rea- 
le Istituto Geografico Militare aveva cu- 
rato, pochi anni prima, una livellazione 
di alta precisione nelle due zone che si 



affacciano sullo Stretto di Messina. Su- 
bito dopo ii terremoto, tali misurazioni 
furono ripetute e si potè cosi ottenere per 
differenza il campo di deformazione co- 
sismico. A quell'epoca, la precisione 
delle tecniche di rilevamento era già 
buona, cosicché i dati ottenuti fornirono 
un'occasione unica per lo studio di un 
terremoto avvenuto in un'epoca in cui i 
dati sismomeirici erano assolutamente 
inferiori in qualità e quantità a quelli at- 
tualmente ottenìbili. I rilevamenti evi- 
denziarono una forte subsidenza nei 
pressi di Messina (circa 70 centimetri) e 
di Reggio Calabria (circa 50 centimetri) 
e una più lieve in corrispondenza di tutti 
ì capisaldi di rilevamento della sponda 
siciliana e di quasi tutti quelli della 
sponda calabra, a eccezione della zona 
in prossimità di Melilo di Porto Salvo, 
che mostrava un sollevamento di circa 
10 centimetri. Questo abbassamento ge- 
neralizzato del suolo fu subito notato 
con interesse dal grande sismologo giap- 
ponese Fusakichi Omori, giunto poco 



dopo il sisma nelle zone colpite. Egli 
ipotizzò che la subsidenza fosse dovu- 
ta a un semplice fenomeno di sprofon- 
damento, secondo le idee più diffuse 
all'epoca. 

Quando iniziammo le nostre ricerche 
sul terremoto di Messina, alcuni an- 
ni fa, si riteneva comunemente che quel- 
l'evento fosse stato provocato da una 
struttura a «Graben», ossia da un siste- 
ma di due faglie normali disposte paral- 
lelamente, in modo da produrre un ab- 
bassamento del blocco compreso tra di 
esse e un lieve sollevamento dei blocchi 
estemi a esse. In effetti, analizzando det- 
tagliatamente l'evento del 1908, si nota 
che le deformazioni osservate possono 
essere simulate molto bene da una sin- 
gola struttura di faglia normale con bas- 
so angolo di inclinazione approssimati- 
vamente verso est, anche supponendo, 
per semplicità, che la dislocazione sia 
omogenea su tutta la faglia. Ciò che si 
nota, però, è che l'abbassamento riscon- 
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FAGLIA NORMALE 

(sforzo distensivo orizzontale) 



FAGLIA INVERSA 
(sforzo compressivo orizzontale) 



FAGLIA TRASCORRENTE 
(sforzi distensivo e compressivo orizzontali) 
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trato nella zona di Reggio risulta notevolmente sottostimato da 
un modello di faglia a dislocazione costante. Se, allora, si in- 
terpretano i dati con un modello a dislocazione variabile, si 
deduce che le foni deformazioni nella zona di Reggio richie- 
dono un massimo di dislocazione (dì circa tre metri) sulla pane 
di faglia adiacente alla zona in questione. Quest'area sarebbe 
stata, quindi, la sede dell'episodio principale di rottura. Essa 
era già stata evidenziata da Omori come la zona di maggiore 
irradiazione di energia sismica. C'è da dire inoltre che il più 
forte terremoto avvenuto successivamente nell'area dello 
Stretto di Messina (nel 1975. con magnitudo 4,7) era localiz- 
zalo proprio nella zona di massima dislocazione evidenziata 
per il terremoto del 1908. Appare dunque plausibile che questa 
sezione della faglia, dopo aver costituito la zona sismicamente 
più attiva nel terremoto di Messina, possa riattivarsi totalmente 
o in parte per dar luogo a eventi sismici medio-forti. 

11 modello a singola faglia normale ottenuto dai dati di de- 
formazione per il terremoto del 1908 getta anche una nuova 
luce sulla dinamica dello Stretto di Messina, in quanto mette 
in discussione il modello a «Graben» finora in voga. Infatti le 
deformazioni secolari prodotte dall'attivazione di una faglia di 
questo tipo prevedono un abbassamento delle zone costiere più 
esteme allo Stretto simile a quello prodotto da un Graben, sen- 
za peraltro richiedere la presenza di una seconda faglia sulla 
sponda calabra. Vi è su ciò una concordanza fra i dati geofisici 
recenti e le ricostruzioni geologiche. 

Per quanto riguarda invece i terremoti avvenuti in epoca re- 
cente, il migliore esempio è rappresentato dal terremoto cam- 
pano-lucano del 23 novembre 1980, senza dubbio il più stu- 
diato e conosciuto dell'intera area mediterranea. Il livello at- 
tuale di conoscenza su questo evento è paragonabile a quello 
sui maggiori terremoti californiani. 

Il terremoto campano- lucano, altamente distruttivo, causò la 
devastazione di interi paesi dell'Irpinia e della Basilicata e gra- 
vi danni in capoluoghi come Avellino e Potenza {anche su 
strutture in cemento armato), e provocò oltre 3000 vittime. Per 
magnitudo (6,9) questo terremoto si pone tra i più forti di tutti 
i tempi in Italia. Esso rappresenta anche un chiaro esempio 
dell'importante ruolo svolto dai rilievi della deformazione del 
suolo per lo studio delle strutture sismogenetiche. 

Subito dopo il terremoto, diversi gruppi di geologi italiani 
andarono in ricognizione nell'area colpita per individuare 
eventuali tracce di fagliazione superficiale: non ne furono tro- 
vate, probabilmente anche a causa di una spessa coltre di neve 
e di condizioni atmosferiche proibitive. In realtà, parecchi 
ricercatori trovarono e descrissero, sul terreno e sull'asfal- 
to, molte fratture di lunghezza variabile tra qualche centi- 
nato di metri e un paio di chilometri, ma esse furono attri- 
buite a fenomeni di collasso locale, e non vennero poste in 



Alcuni esempi di deformazioni teoriche in un mezzo elastico 
prodotte da un dislocazione omogenea lungo una faglia. Nelle 
tre colonne, da sinistra a destra, sono schematizzate una faglia 
normale, inversa e trascorrente. Lo spessore delle faglie è pari 
alla semilunghezza (L, che è assunta unitaria), e la profondità 
è uguale a un decimo di quest'ultima; V indica lo spostamento 
verticale e D la dislocazione. Dall'alto in basso sono mostrati: 
lo schema del movimenta relativo dei due blocchi per ciascun 
tipo di faglia e gli sforzi orizzontali associati (frecce)i la rap- 
presentazione tridimensionale della deformazione verticale al- 
la superficie del semispazio elastico; le deformazioni verticali 
calcolate lungo il profilo A-B per tre diversi valori dell'ine! i- 
nazione 5; la rappresentazione vettoriale del campo di defor- 
mazione orizzontale per i tre diversi valori di inclinazione 5 
(le frecce in rosso corrispondono a 8=90°; quelle in blu a 
5=45° e quelle in grigio a 5=10°). Le frecce rappresentano lo 
spostamento orizzontale dei punti e la loro lunghezza è pro- 
porzionale all'entità dello spostamento. Sovrapposte alla map- 
pa con le deformazioni orizzontali sono anche mostrate la pro- 
iezione in superficie del piano di faglia per 6=45 : e le posizioni 
dei profili A-B utilizzati per la rappresentazione precedente. 
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relazione con lo scorrimento della faglia 
sismogeneiica. 

Dall'analisi delle onde sismiche, ef- 
fettuate da vari laboratori nel mondo, si 
dedusse subito il tipo di faglia responsa- 
bile de! terremoto: una faglia normale 
con orientazione appenninica. Solo il 
verso di immersione risultava ambiguo, 
potendo essere con uguale probabilità 
nord-est o sud-ovest. 

Molti gruppi di ricerca, in base ai mo- 
delli correnti messi a punto a partire dal- 
le ricostruzioni di movimenti neotettonì- 
cì (ossia avvenuti negli ultimi uno-due 
milioni di anni) propendevano per una 
inclinazione verso sud-ovest. 

Fortunatamente erano operative in 
quella zona alcune linee di livellazione 
della rete nazionale di alta precisione 
dell' IGM (Istituto Geografico Militare), 
le cui quote erano state misurate nel 
1958-1959. Subito dopo l'evento del 23 
novembre, si procedette alla rimisura- 
zione delle quote dei capisaldi, per otte- 
nere il campo di deformazione verticale 
causato dal terremoto. Da una prima 
analisi di tale campo, fu subito chiaro 
che la faglia immergeva verso nord-est, 
in antitesi con le opinioni più diffuse. Il 
modello di faglia, ricavato dalle defor- 
mazioni del suolo, era in buon accordo 
con il meccanismo ottenuto dall'analisi 
delle onde sismiche e con la distribuzio- 
ne delle repliche del terremoto, che si al- 
lineavano preferenzialmente lungo la 
stessa struttura di faglia. L'immersione 
della faglia verso nord-est era indicata 
inequivocabilmente dal fatto che la linea 
di livellazione, localizzata a est delle re- 
pliche e dell'evento principale, mostrava 
una netta subsidenza del suolo, con mas- 
simi di circa 70 centimetri sui capisaldi 
più vicini alla faglia. Dato che una faglia 
normale produce subsidenza nella zona 
in cui immerge, i dati geodetici elimina- 
rono subito ogni dubbio sulla direzione 
di immersione della faglia principale. 

Circa tre anni dopo il terremoto cam- 
pano-lucano, Rob Westaway e James 
Jackson, due ricercatori britannici che, 
all'epoca, lavoravano entrambi all'Uni- 
versità di Cambridge, si recarono in zo- 
na e scoprirono alcune tracce della faglia 
principale, con localizzazione e direzio- 
ne di movimento coerenti con il modello 
elaborato dai dati di deformazione del 
suolo. Successivamente, nel 1987, un 
gruppo di geologi italiani dell'Istituto 
nazionale di geofìsica e dell'Università 
«La Sapienza» di Roma ritrovò altre 
tracce di faglia che collegavano ed 
estendevano a nord e a sud le osserva- 
zioni di Westaway e Jackson, delinean- 
do perfettamente la struttura principale 
associata all'evento (si veda l'articolo // 
terremoto dell' Irpinia: dieci anni di ri- 
cerche di Enzo Boschi, Daniela Pantosti 
e Gianluca Vaìensise in «Le Scienze» 
n.266, ottobre 1990). 

In ogni caso, le deformazioni del suo- 
lo, benché in buon accordo (per la quasi 
totalità dei capisaldi) con il modello a 
faglia singola, evidenziano un andamen- 
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to notevolmente differente in una picco- 
la parte della linea a nord di Sella di 
Gonza e in un'altra zona a sud di San 
Gregorio Magno. Inoltre, l'analisi detta- 
gliata delle registrazioni accelerometri- 
che evidenziava la presenza di almeno 
tre episodi principali di rottura, il secon- 
do e il terzo con un ritardo rispettiva- 
mente di 18 e 40 secondi rispetto all'e- 
vento principale. 

Dall'analisi congiunta dei dati sismo- 
logici e di deformazione del suolo è sta- 
to possibile ottenere un modello molto 
dettagliato dell'intero processo di frattu- 
razione associato a questo terremoto. 
Tale modello indica che la fratturazione 
ha avuto inizio nei pressi del monte 
Marzano, su di una faglia normale con 
immersione di circa 60 gradi verso nord- 
-est, e si è poi fermata pochi chilometri 
più a sud. Circa 18 secondi dopo, una 
nuova faglia si è attivata ancora più a 
sud, nella zona dì San Gregorio Magno; 
a 40 secondi dal primo evento, infine, è 
avvenuta una nuova rottura lungo una 
faglia antitetica a quella principale (os- 
sia con immersione verso sud-ovest). Un 
modello così preciso e dettagliato della 
«storia» di un terremoto nell 'area medi- 
terranea non era mai stato ottenuto pri- 
ma. L'analisi delle deformazioni del 
suolo anche in questo caso ha avuto un 
ruolo primario, in quanto ha consentito 
di determinare con notevole precisione 
la geometria e il senso di movimento 
delle varie faglie che si sono attivate 
successivamente durante l'intero proces- 
so sismogenetico. 

A parte gli esempi notevoli già citati, 
altri terremoti italiani sono stali studiati 



Modelli di Faglia per il terremoto di 
Messina del 1908. A sinistra, è rappre- 
sentato il miglior modello con disloca- 
zione omogenea i/J- 1.5 metri), mentre 
a destra è riprodotto il miglior modello 
con dislocazione eterogenea che si disco- 
sta meno dal modello omogeneo, pur 
migliorando significati va mente l'accor- 
do con i dati sperimentali. (Nella proie- 
zione in superficie dei modelli di faglia 
il bordo più spesso è quello esterno.) I 
cerchi pieni indicano le localizzazioni ot- 
tenute dall'analisi delle onde sismiche 
del terremoto del 1908 e di quello di 
maggiore intensità avvenuto dal 1908 a 
oggi (1975, magnitudo 4,7). Le varie to- 
nalità di rosso sulla faglia rappresenta- 
no l'entità della dislocazione secondo la 
scala cromatica. I capisaldi su cui è mi- 
surata la deformazione sono indicati dai 
cerchi e Pentita delle deformazioni cor- 
risponde alle tonalità di blu della scala 
cromatica relativa. L'inclinazione della 
faglia è riportata in sezione nel riquadro 
in alto. Per ciascun modello è mostrato 
il confronto tra dati sperimentali (curva 
in nero) e dati teorici (curva in blu); 
il cerchio in rosso indica I dati sperimen- 
tali che appaiono significativamente in 
disaccordo con il modello omogeneo. 
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proficuamente utilizzando dati di defor- 
mazioni statiche del suolo, sia pure in- 
feriori in qualità e/o quantità. 

Tra i terremoti dell'inizio del secolo, 
per esempio, si annovera quello di 
Avezzano del 13 gennaio 1915. Per que- 
sto evento furono rilevate dall'IGM le 
deformazioni cosismiche su 1 8 capisaldi 
localizzati intorno al lago del Fucino, al- 
lora non ancora prosciugato. I capisaldi, 
installati 50 anni prima da una compa- 
gnia francese, avevano forma e dimen- 
sioni molto particolari, essendo costitui- 
ti da parallelepipedi di pietra alterna- 
ti a statue votive dedicate alla Madon- 
na. Nonostante l'esiguo numero dì da- 
ti, essi rappresentano, in ogni caso, 
una preziosa fonte di informazione sul 



meccanismo di fratturazione di questo 
terremoto. 

Di recente Gianluca Valensise, dell'I- 
stituto nazionale di geofisica, e Steven 
Ward, dell'Università della California a 
Santa Cruz, hanno elaborato per questo 
evento un modello di faglia a dislocazio- 
ne disomogenea a partire dalle deforma- 
zioni cosismiche. Le misurazioni evi- 
denziano un movimento di marcata sub- 
sidenza nella parte nordorientale della 
Conca del Fucino (circa 60 centimetri); 
tale tipo di movimento è ben interpreta- 
to da una struttura planare di circa 360 
chilometri quadrati, avente direzione 
appennìnica, il cui margine superiore 
raggiunge la superficie in corrisponden- 
za del margine nordorientale della Con- 
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ca {e di cui sono visibili le tracce); que- 
sto piano di faglia immerge in direzione 
sud-ovest con un angolo di circa 60 
gradi. 

Per ritornare agli eventi recenti, i ter- 
remoti di Ariano Irpino del 1962 e del 
Friuli del 1976 sono stati studiati in gran 
parte sulla base delle deformazioni sta- 
tiche da essi prodotte. 

Per quanto riguarda i terremoti irpini 
del 1962 (tre eventi con magnitudo tra 5 
e 6), furono effettuate nel 1983 misure 
di livellazione su alcune linee che erano 
state battute precedentemente nel 1958. 
Anche in questo caso, sebbene fossero 
di modesta entità (poco più di 1 centi- 
metri), le deformazioni verticali del suo- 
lo hanno consentito di localizzare la 
struttura della faglia attiva e di conoscer- 
ne approssimativamente la geometria e 
il meccanismo. Anche questi terremoti, 
come tutti quelli dell'Appennino centro- 
-meridìonale, sono caratterizzali da un 
meccanismo di faglia normale orientata 
secondo la direzione della catena. 

Al contrario, i terremoti del Friuli del 
1976 sono tra i pochi eventi sismici ita- 
liani associati a un meccanismo di faglia 
inversa. Di questi eventi il più forte, dì 
magnitudo 6,5, avvenne il 5 maggio; al- 



Modelli di faglia per il terremoto cam- 
pano-lucano del 1980. A sinistra è mo- 
strato il miglior modello a singola fàglia 
compatibile con i dati sperimentali, con 
dislocazione omogenea pari a 2,5 metri; 
a destra, il miglior modello a tre faglie 
omogenee, coerente con tutti gli altri da- 
ti sismologici e geologici relativi a que- 
sto terremoto. Tale modello consiste di 
una struttura principale, localizzata nel- 
la zona del Monte Marzano, interessata 
da una dislocazione media di circa 1,5 
metri e di altre due strutture seconda- 
rie, localizzate rispettivamente a sud 
della prima (con una dislocazione media 
di circa 0,3 metri) e una a est, antitetica 
alla principale, che ha subito uno scor- 
rimento medio di circa 0,7 metri. Queste 
tre faglie sono corretabili ai tre episodi 
principali di frattura (la cui localizza- 
zione è indicata dai cerchi pieni con as- 
sociato il tempo d'inizio in secondi a 
partire dall'evento principale), identifi- 
cati dai dati accelero metrici t* dai sibili <>- 
grammi a lungo periodo, questi ultimi 
ottenuti da stazioni molto lontane dalla 
sorgente. I capisaldi sui quali sono state 
misurate le deformazioni sono indicati 
dai cerchi, mentre l'entità delle defor- 
mazioni corrisponde alle varie tonalità 
di blu, come nelle figure precedenti. Le 
inclinazioni di ciascuna faglia sono mo- 
strate nei riquadri in alto (D è la dislo- 
cazione, indicata per ciascuna faglia). 
Per ciascun modello è mostrato il con- 
fronto tra dati sperimentali (curva in 
nero) e dati teorici (curva in blu); i cer- 
chi in rosso evidenziano i dati sperimen- 
tali che sono significativamente in disac- 
cordo con il modello a faglia singola. 
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tri due, di magnitudo circa 5,5, sì veri- 
ficarono 1' 1 1 settembre. Questi terremo- 
ti sono tristemente famosi per avere pro- 
vocato un migliaio di vittime e la distru- 
zione di molti centri abitati. Sono dispo- 
nibili misure di deformazione verticale e 
orizzontale prodotte da questi terremoti, 
con valori massimi rispettivamente di 20 
e 30 centimetri, che hanno costituito la 
principale fonte di informazione sul 
meccanismo di frattura. Il modello ela- 
borato prevede l'attivazione di almeno 
due faglie inverse quasi parallele, con 
basso angolo di inclinazione (20-30 gra- 
di) circa verso nord, che implicano lo 
scorrimento del blocco meridionale sot- 
to la catena alpina orientale, in buon ac- 
cordo sia con quanto ricavato dall'ana- 



lisi delle onde sismiche sia con la distri- 
buzione delle faglie note. 

Lo studio dei forti terremoti italiani 
fornisce una solida base per interpreta- 
zioni sismoteftoniche, ossia mirate a de- 
terminare la dinamica attuale delle zolle 
lìtosferiche. Occorre infatti precisare che 
la conoscenza dei meccanismi di frattu- 
razione dei forti terremoti permette, in 
una data regione, di dedurre il regime 
degli sforzi e il senso del movimento re- 
lativo delle zolle litosferiche. Per esem- 
pio, il fatto che i più forti terremoti av- 
venuti nel nostro secolo nell'Appennino 
centro-meridionale (Avezzano 1915. Ir- 
pinia 1962 e 1980) mostrino un mecca- 
nismo di faglia normale con direzione 
appenninica indica che il regime degli 
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sforzi orizzontali in questa regione è di 
tipo distensivo orientato in direzione or- 
togonale alla catena montuosa. Ciò non 
è affatto intuitivo, in quanto la formazio- 
ne di catene montuose presuppone resi- 
stenza di sforzi compressivi in direzione 
ortogonale alia catena. 

Due ipotesi sono possibili per spiega- 
re l'esistenza di uno sforzo orizzontale 
distensivo nella crosta dell'Appennino 
centro- meridionale. La prima è che il 
senso degli sforzi, in tutta la litosfera, si 
sia effettivamente invertito rispetto a 
quello che ha prodotto la catena montuo- 
sa, la quale quindi starebbe ora «apren- 
dosi». La seconda ipotesi è che lo sforzo 
in profondità sia ancora compressivo, 
ma che la crosta in superficie sia sotto- 
posta a un inarcamento che genererebbe 
sforzi distensivi in superfìcie. Un tale 
meccanismo è diffuso in molle zone di 
subduzione (quindi compressive), nelle 
quali spesso i terremoti più superficiali 
hanno meccanismo di faglia normale. 

Nella zona delle Alpi orientali, inve- 
ce, il meccanismo del terremoto del 
Friuli indica un campo di sforzi com- 
pressivo in direzione nord-sud, con scor- 
rimento della zolla adriatica sotto la ca- 
tena alpina. 

Se si considerano gli altri terremoti mi- 
nori avvenuti in Italia negli ultimi 
anni, il quadro si fa ancora più preciso. 
I dati sismometrici (ricavati cioè dalle 
onde sismiche) raccolti per i terremoti 
recenti di magnitudo medio-bassa in Ita- 
lia hanno permesso di ottenere mecca- 
nismi focali notevolmente precisi. I ter- 
remoti del 1979 e del 1984 in Umbria e 
in Abruzzo sono tutti caratterizzati da 
meccanismi di faglia normale che indi- 
cano uno sforzo distensivo in direzione 
ortogonale alla catena appenninica. Al 
contrario, i terremoti di Reggio Emilia 
del 1972 e di Parma del 1984 mostra- 
no meccanismi di faglia inversa, ossia 
con sforzo orizzontale prevalentemente 
compressivo. 

Dunque, ciò che si osserva è che lun- 
go tutta la catena appenninica centro- 
-meridionale. almeno fino all'altezza di 
Norcia, prevale un regime di sforzi oriz- 
zontali distensivi, orientati in direzione 
ortogonale alla catena. Nell'Appennino 
settentrionale, a partire almeno da Par- 
ma, e nelle Alpi orientali gli sforzi oriz- 
zontali sono, invece, prevalentemente 
compressivi. 

Helen Anderson e James Jackson del- 
l' Università di Cambridge e il gruppo di 
Westaway dell'Università di Durham, in 
Gran Bretagna, hanno recentemente ipo- 
tizzato l'esistenza di un movimento di 
rotazione antioraria della parte orientale 
della penisola italiana (zolla adriatica) 
rispetto a quella occidentale, con il polo 
di rotazione situato approssimativamen- 
te a 44,5 gradi di latitudine nord e 9,5 di 
longitudine est. 

Questo movimento di rotazione, che 
causerebbe un regime distensivo diffe- 
renziato degli Appennini, più marcato a 
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Questo modello rappresenta in manie- 
ra estremamente schematica come uno 
sforzo dovuto alla subduzione, e quindi 
compressivo, in profondità possa gene- 
rare sforzi ad andamento orizzontale di 
tipo distensivo in superficie. II model- 
lo potrebbe quindi spiegare il campo di 
sforzi superficiali prevalentemente di- 
stensivo associato ai terremoti che si so- 
no recentemente verificati nell'Appen- 
nino centro- meridionale. Il regime di 
sforzi, compressiva in profondità, gene- 
ra un inarcamento nella crosta; in con- 
seguenza di questo movimento si viene 
a creare in superficie un campo di sfor- 
zi di tipo prevalentemente distensivo. 
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Andamento del regime degli sforzi tettonici in Italia dedotto dall'analisi dei terre- 
moti recenti di maggiore intensità. I tratti in verde rappresentano la localizzazione 
delle faglie sismogenetiche evidenziate attraverso l'analisi delle deformazioni stati- 
che del suolo. Le coppie di frecce rappresentano direzione e verso degli sforzi oriz- 
zontali. 1 cerchi indicano l'ubicazione dei terremoti per i quali non esistono dati di 
deformazione statica del suolo, ubicazione determinata dall'analisi delle onde sismi- 
che; i cerchi vuoti indicano terremoti associati a un campo di sforzo orizzontale 
prevalentemente distensivo, quelli pieni a uno sforzo prevalentemente compressivo. 
Nell'Appennino centro- meridional e gli sforzi orizzontali nello strato sismogenetico 
(fino a 15-20 chilometri di profondità) sono prevalentemente distensivi, mentre nel- 
l'Appennino settentrionale e nelle Alpi orientali sono prevalentemente compressivi. 



sud e progressivamente più debole verso 
nord, potrebbe trovare una spiegazione 
nella ipotesi di Carlo Doglìoni sull'in- 
fluenza della rotazione terrestre nella 
tettonica delle zolle (si veda l'artico- 
lo Una interpretazione della tettonica 
globale di Carlo Doglioni in «Le Scien- 
ze» n.270, febbraio 1991). 

Il modello di Doglioni prevede un di- 
saccoppiamento della litosfera, spessa in 
media un centinaio di chilometri, rispet- 
to all'astenosfera sottostante, che pre- 
senta un comportamento assimilabile a 
quello di un fluido per sforzi di lunga 
durata. Questo disaccoppiamento varia 
tra le diverse zolle. Dato che la velocità 
della rotazione terrestre diminuisce leg- 
germente nel tempo a causa di forze 
esterne, questa diminuzione finisce con 
l'interessare in misura maggiore la lito- 
sfera rispetto all'astenosfera. Il risultato 
è una velocità relativa verso est dell'a- 
sienosfera rispetto alla litosfera. 

Supponiamo, in base a questo model- 
lo, che la dinamica dell'area mediterra- 
nea sia determinata da un processo di 
subduzione verso ovest (ben evidenziato 
dai terremoti profondi del Tirreno meri- 
dionale) che ha generato per compres- 
sione la catena appenninica. Poiché la 
subduzione è differenziata, ossia è mag- 
giore nella parte meridionale (probabil- 
mente per il minore spessore della li- 
tosfera in questa zona) e minore verso 
nord, fino ad annullarsi, si genera una 
forza di trascinamento sulla litosfera in 
subduzione esercitata dall'astenosfera in 
moto relativo verso est. Tale forza è pro- 
gressivamente minore procedendo da 
sud verso nord, a causa della diminuzio- 
ne della superficie litosferìca su cui agi- 
sce la forza di trascinamento. Ciò cau- 
serebbe dopo un certo tempo l'inversio- 
ne del regime di sforzo da compressivo 
a distensivo in corrispondenza della zo- 
na di sutura (la catena appenninica), con 
«apertura» via via minore da sud a nord 
e con relativa rotazione antioraria della 
zolla adriatica attorno a un «perno» si- 
tuato immediatamente a nord della zona 
interessata dalla subduzione. 

Per quanto riguarda la zona dello 
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Stretto di Messina, il regime degli sforzi 
orizzontali in quest'area e in quelle adia- 
centi è prevalentemente distensivo e 
causa la formazione di numerose strut- 
ture a Graben. In particolare, lo stesso 
Stretto di Messina è stato spesso rico- 
nosciuto come una di queste strutture. 
Come abbiamo già accennato, l'analisi 
del terremoto del 1908 indica che la di- 
namica delio Streno potrebbe essere in- 



tria. La simulazione delle accelerazioni 
prodotte dai forti terremoti rappresenta 
l'ultima frontiera della sismologia e il 
traguardo più importante raggiungibile 
per difenderci dagli effetti talvolta cata- 
strofici degli eventi sismici. Anche per 
gli studi orientati alla previsione dei ter- 
remoti è necessario conoscere in detta- 
glio i processi fisici che danno origine 
agli eventi. La previsione dei terremoti, 



però, non è oggi attuabile in pratica, né 
è certo se mai potrà esserlo in futuro, da- 
ta la natura probabilmente caotica dei 
processi di generazione dei terremoti 
stessi. 

In ogni caso, comunque, anche nella 
ricerca sismologica più avanzata, lo stu- 
dio delle deformazioni statiche del suolo 
riveste, e rivestirà in futuro, un ruolo di 
primo piano. 




È qui mostrato uno schema relativo a un probabile meccani- 
smo responsabile della ipotizzata rotazione della zolla adria- 
tica attorno a un polo posto nell'Appennino settentrionale. La 
freccia rappresenta la direzione del moto relativo dell'asteno- 
sfera rispetto alla litosfera e pertanto anche la direzione 
della forza di trascinamento esercitata. L'intensità della forza, 
in ogni punto, è proporzionale alla proiezione sul piano ver- 
ticale dell'area della litosfera subdotta. Tale forza è quindi 
massima all'estremità meridionale della catena appenninica. 



dove è più accentuato l'approfondimento della zolla litosferi- 
ca, e minima in corrispondenza dell'Appennino settentrionale, 
dove la subduzione è praticamente assente. Una distribuzione 
di forze di questo tipo, che si oppone alla compressione iniziale 
che ha formato la catena, causa, dopo un certo tempo, l'in- 
staurarsi di un regime di sforzi distensivi in corrispondenza 
della catena stessa, e una rotazione della zolla adriatica simile 
a quella ipotizzata sulla base dell'entità e della direzione di 
dislocazione dei terremoti che avvengono ai margini di zolla. 



vece dovuta alla presenza dì una singo- 
la faglia normale, che rileverebbe da 
sola lo sforzo distensivo presente in 
quest'area. 

/"Conoscere in dettaglio il meccanismo 
^-' di un terremoto non ha implicazioni 
soltanto per lo studio dei movimenti tet- 
tonici nell'area interessata. Ha infatti an- 
che una ricaduta più immediata sulla 
previsione dei danni che un terremoto 
futuro dello stesso tipo potrebbe provo- 
care. Conoscendo la localizzazione e le 
caratteristiche della faglia sismogenetica 
in una data area si può, in linea di prin- 
cipio, prevedere il campo di radiazione 
delle onde sismiche e, più in particolare, 
il livello delle accelerazioni del suolo 
più distruttive per gli edifici. La branca 
della sismologia che studia le onde si- 
smiche ad alte frequenze è l'accelerome- 
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Il big bang 
dell'evoluzione animale 

Quasi 600 milioni di anni fa vi fu una straordinaria diversificazione 
delle forme di vita animale, durante la quale si stabilirono i tipi di 
organizzazione corporea che caratterizzano tuttora gli organismi viventi 

di Jeffrey S. Levìnton 



Ciò che è stato sarà e ciò che si è 
fatto si rifarà: non c'è niente ili nuovo 
sotto il sole. 

{Ecclesiaste 1, 9) 

I biologi sono concordi nel ritenere 
che !a gran varietà di animali, di 
piante e di altre forme viventi che 
popolano la Terra si sia evoluta a partire 
da organismi semplici, la cui origine sul 
pianeta risale a più di tre miliardi di anni 
fa. I fossili più antichi sono alghe sem- 
plici e altri organismi unicellulari; ani- 
mali e piante pluricellulari più complessi 
fecero la prima apparizione solo centi- 
naia di milioni di anni più lardi. Sembra 
che l'aumento della complessità sia stato 
tutt'altro che costante. La maggior parte 
dei più spettacolari salti evolutivi avven- 
ne in modo piuttosto brusco, poco tempo 
dopo la comparsa dei primi organismi 
pluricellulari, avvenuta quasi 600 milio- 
ni di anni fa, durante il Cambriano. I tipi 
di organizzazione corporea sviluppatisi 
in quel periodo si sono mantenuti prati- 
camente invariati rispetto a quelli attua- 
li; le novità importanti comparse in epo- 
che successive al Cambriano sono state 
ben poche. Proprio come tutte le auto- 
mobili derivano fondamentalmente dai 
primi veicoli a quattro ruote, tutti i cam- 
biamenti evolutivi avvenuti a partire dal 
Cambriano sono stati semplici variazio- 
ni su questi temi di base. 

Il paradosso più sconcertante della 
biologia riguarda questo strano anda- 
mento evolutivo. Perché, nelle ultime 
centinaia di milioni di anni, dal crogiuo- 
lo evolutivo del regno animale non han- 
no continuato a emergere nuovi tipi di 
organizzazione corporea? Perché quelli 
antichi sono cosi stabili? 

Le principali forme di organizzazione 
corporea degli animali sono ben note an- 
che al naturalista dilettante e occasiona- 
le. Nel regno animale gli organismi plu- 
ricellulari più semplici sono i celenterati 
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a simmetria radiale, come le meduse e 
gli anemoni di mare, il cui corpo consi- 
ste di tessuti derivati da due soli foglietti 
embrionali, l'endoderma e l'ectoderma. 
Un poco più complicati sono i platel- 
mìnti. che hanno tre foglietti embrionali, 
comprendenti anche il mesoderma, sim- 
metria bilaterale e organi di senso con- 
centrati a un'estremità. I coloniali, che 
includono pressoché tulli gli altri anima- 
li, hanno tessuti derivanti da tre foglietti 
embrionali e una cavità, il celoma, rive- 
stita da epitelio di origine mesodermìca. 
Entro questo vasto raggruppamento si 
situano le organizzazioni corporee in- 
confondibili degli anellidi (vermi meta- 
merici), degli echinodermi (stelle di ma- 
re, oloturie, ofiure e altri organismi a 
simmetria pentamera), degli artropodi 
(insetti, crostacei, aracnidi), dei mollu- 
schi, dei vertebrati e di molti altri orga- 
nismi meno noti. 

Le differenze strutturali fin qui citate 
costituiscono la base del sistema gerar- 
chico con cui Ì biologi hanno cominciato 
a classificare gli organismi viventi. Gli 
echinodermi, gli artropodi, gli anellidi e 
gli altri gruppi costituiscono ciascuno un 
phylum del regno animale. Un phylum è 
definito da un'organizzazione corporea 
tipica e si suddivide successivamente in 
classi, ordini e gruppi più piccoli, fino 
al livello della specie. 

Nel 1859, Charles Darwin fornì una 
spiegazione per questa gerarchia tasso- 
nomica presente in natura. Egli si era re- 
so conto che l'evoluzione è un processo 
dì ramificazione e che ogni divisione ge- 
rarchica rappresenta un punto di bifor- 
cazione, I phyla si distinguono per ca- 
ratteri che riflettono i livelli più antichi 
e più profondi dì associazione evolutiva. 

Tutti i phyla animali noti di cui si so- 
no conservati i fossili comparvero nel 
corso dei circa 60 milioni di anni del 
Cambriano. Non possiamo sapere con 
certezza quanto precocemente, ali "inter- 



no di questo periodo, essi si siano origi- 
nati. Cionondimeno, rispetto ai tre mi- 
liardi e mezzo di anni dell'intera storia 
biologica e ai circa 570 milioni di anni 
trascorsi da quando ebbe inizio il Cam- 
briano, sembra proprio che i vari phyla 
siano comparsi improvvisamente e si- 
multaneamente. Per questa ragione, al- 
cuni paleontologi parlano di «esplosione 
evolutiva» del Cambriano. 

Anche quando si considera il rango 
tassonomico al di sotto del phylum, cioè 
la classe, è evidente che l'innovazione 
fondamentale si è svolta in gran parte in 
epoca molto precoce. Richard K. Bam- 
bach del Virginia Polytechnic Institute e 
della Virginia State University ha dimo- 
strato come, dopo il tardo Cambriano, il 
numero di nuove classi comparse sia 
drasticamente diminuito. Questo dato 
sembra confermare che nella prima parte 
del Cambriano vi sia stata una radiazio- 
ne evolutiva spettacolare. 

Alcuni aspetti dell'esplosione evoluti- 
va del Cambriano sono ancora piuttosto 
incerti. L'affermazione secondo cui i re- 
perti fossili possono rivelare esattamente 
quando abbiano avuto origine i differen- 
ti phyla è oggetto di grande controversia. 
Si può immaginare che i progenitori dei 
ben distinti gruppi animali che si attesta- 
rono nel Cambriano avessero potuto di- 



L 'esplosione evolutiva del Cambriano 
fu caratterizzata dalla comparsa im- 
provvisa e più o meno simultanea, quasi 
600 milioni di anni fa, di molte forme 
animali differenziate. In nessun altro 
periodo della storia della vita animale si 
è verificata una creatività evolutiva pa- 
ragonabile a questa. Gran parte degli 
animali del Cambriano qui illustrati è 
stata ricostruita a partire da fossili da 
Simon Conway Morris e Harry Whit- 
tington dell' Università di Cambridge. 





ANELLIDI 

VERMI METAMERICI 




PLATELMINTI 

VERMI PIATTI 




ECHINODERMI 
STELLE DI MARE. 
RICCI DI MARE 





MOLLUSCHI 

BIVALVI. POLPI, CHIOCCIOLE 




ARTROPODI 

INSETTI, CROSTACEI. CIRRIPEDI 






NEMATODI 
VERMI CILINDRICI 



PORIFERI 
SPUGNE 



CELENTERATI 
MEDUSE, CORALLI, 

ANEMONI DI MARE 



È il tipo di organizzazione corporea a differenziare i phyla animali, le più ampie 
suddivisioni tassonomiche. Tutti gli organismi di un phylum condividono determi- 
nate innovazioni evolutive: l'ulteriore suddivisione in categorie tassonomiche più 
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vergere centinaia di milioni di anni pri- 
ma, senza aver lasciato resti fossili in 
quanto privi di gusci o scheletri. In que- 
sto caso la diversificazione del Cambria- 
no potrebbe non essere stata così esplo- 
siva come generalmente si suppone. 

Su questo punto sono emersi dati con- 
trastami. Gli unici fossili noti di aspetto 
simile ad animali che risalgano a prima 
del Cambriano appartengono a un grup- 
po particolare scoperto in Australia nel 
1 947 dal geologo R. C. Sprigg nelle col- 
line di Ediacara e descritto da Martin F. 
Glaessner dell'Università di Adelaide. 
Sembra, tuttavia, che la fauna dì Edia- 
cara rappresenti un vicolo cieco nell'e- 
voluzione: gli organismi che la costitui- 
scono non possono essere messi diretta- 
mente in relazione con forme viventi o 
addirittura con fossili del Cambriano. 
(La fauna di Ediacara. così come quella 
di Burgess di cui si parla più avanti, è 
dettagliatamente descritta in «Le Scien- 
ze quaderni» n. 42, giugno 1988.) 

f tentativi fatti per trovare una risposta 
-^ ricorrendo alla biologia molecolare 
non hanno avuto successo, I biologi sup- 
pongono che le sequenze delle basi nu- 
cleolidiche nel DNA e degli amminoa- 
cidi nelle proteine mutino a velocità 
pressoché costanti; pertanto esse posso- 
no venire utilizzate come una sorta di 
orologio molecolare. Dopo aver con- 
frontato le globine degli organismi vi- 
venti, Bruce Runnegar dell'Università 
della California a Los Angeles ha calco- 
lato che gli animali pluricellulari si sono 
probabilmente separati in linee di di- 
scendenza che hanno precorso i phyla 
più importanti oltre 900 milioni di anni 
fa, cioè ben prima del Cambriano. D'al- 
tra parte, dati ottenuti ricostruendo la se- 
quenza dell'RNA ribosomaie 18S (mo- 
lecola che prende parte alla sintesi delle 
proteine) in varie specie fanno pensare 
che molti phyla siano comparsi quasi si- 
multaneamente, forse verso la fine del 
Precambriano. Restano tuttavia oscuri il 
momento esatto di origine dei vari phyla 
e i loro rapporti. 

Tutto considerato, i fatti tendono a di- 
mostrare che, verso l'inizio del Cam- 



briano, si è avuta un'esplosione di forme 
di vita la cui reale entità può essere ap- 
prezzata soltanto osservando in modo 
crìtico la documentazione fossile. Il 
complesso più spettacolare di fossili del 
Cambriano è stato trovato negli argillo- 
scisti di Burgess, nella British Colum- 
bia. La fauna, notevolmente ben conser- 
vata, venne scoperta nel 1 809 da Charles 
D. Walcott delia Smithsonian Institu- 
tion. Walcott pensava che questi strani 
fossili potessero essere collegati a grup- 
pi tuttora viventi, mentre oggi molti pa- 
leontologi ritengono che nei sedimenti 
di Burgess e di altri siti del Cambriano 
siano documentati molti tipi singolari di 
organizzazione corporea, che si diffuse- 
ro all'inizio del Cambriano per estin- 
guersi in seguito. Stephen Jay Gould 
della Harvard University ha espresso 
questa ipotesi nel suo libro La vita me- 
ravigliosa (Feltrinelli, Milano. 1990). 

Un buon esempio degli strani fossili 
di Burgess è Wiwaxia, un organismo do- 
tato dì aculei e lungo circa due centime- 
tri e mezzo, descritto in notevole detta- 
glio dal paleontologo Simon Conway 
Morris dell'Università di Cambridge. 
Questi ne ha fornito una ricostruzione 
plausibile che ha persuaso molti ricerca- 
tori del fatto che il fossile fosse membro 
di un phylum completamente nuovo. Ma 
quando nel 1990 Nicholas J. Butterfield, 
che si stava specializzando a Harvard, ne 
osservò un esemplare, ebbe il sospetto 
che sì trattasse soltanto di un organismo 
affine a un chetopode policheta attuale 
del genere Aplirodite. Dopo alcune ricer- 
che, egli trovò la prova dell'effettiva ap- 
partenenza di Wiwaxia al phylum degli 
anellidi: gli esemplari fossili presentano 
gli uncini chitìnosi appiattiti che sono 
caratteristici di una sottoclasse di anelli- 
di vìventi, i policheti. 

La storia di Wiwaxia si è così conclu- 
sa confermando l'interpretazione origi- 
nale, ed evidentemente corretta, di Wal- 
cott, secondo la quale questo organismo 
era un anellide. Di recente L. Ramskold 
del Museo svedese di storia naturale e 
Hou Xianguang dell'Istituto di geologia 
e paleontologia di Nanchino hanno di- 
mostrato che anche il più peculiare di 
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ristrette, come le specie, riflette variazioni all'interno di questi schemi di base. Tutti 
i phyla animali che hanno parti dure sono comparsi nel Cambriano. Il numero totale 
di phyla animali è 26; quelli qui riprodotti rappresentano alcuni del gruppi più noti. 



tutti Ì fossili degli argilloscisti di Bur- 
gess, bizzarramente denominato Hallu- 
cigenia, apparteneva con tutta probabili- 
tà al phylum degli onicofori. 

Per citare un altro esempio, per molti 
anni è parso che gli echinodermi del 
Cambriano fossero dispersi in molte 
classi tassonomiche, tutte apparse im- 
provvisamente e prive di evidenti rela- 
zioni reciproche. Invece analisi più re- 
centi rivelano un normale albero evolu- 
tivo e non una miriade di linee di discen- 
denza indipendenti. 

Questi casi mettono chiaramente in 
evidenza che tutte le teorie evoluzioni- 
stiche basate sulla classificazione tasso- 
nomica pongono notevoli problemi. Al- 
cuni dei fossili che fanno pensare all'e- 
sistenza di classi peculiari sono in realtà 
frammenti molto modesti del quadro 
geologico. Per stabilire che un fossile è 
qualcosa di veramente nuovo, un pa- 
leontologo sì vede costretto a provarne 
la diversità in base all'assenza di carat- 
teri condivisi da altri gruppi. Per decide- 
re invece che un fossile appartiene a un 
gruppo noto, è necessario trovare i ca- 
ratteri diagnostici che ne dimostrino la 
correlazione. Quando si scoprono fossili 
frammentari di un organismo ignoto, 
spesso questi caratteri sono assenti, e su 
questa base i paleontologi sono propensi 
a includerli in gruppi nuovi. (In fondo è 
di gran lunga più eccitante scoprire qual- 
cosa di completamente nuovo.) Dal mo- 
mento che parecchi fossili sono fram- 
mentari e quindi potenzialmente soggetti 
a reinterpretazioni, ritengo che Gould e 
con lui altri paleontologi abbiano esage- 
rato a proposito della diversità delle for- 
me di vita esistenti nel Cambriano. 

Tuttavia, è certo che in quel periodo si 
è avuta un'esplosiva diversificazio- 
ne animale mentre, incomprensibilmen- 
te, nell'ultimo mezzo miliardo di anni 
non sono più apparse nuove forme di or- 
ganizzazione corporea. 

James W. Valentine dell'Università 
della California a Berkeley ha proposto 
che ai primordi della storia biologica 
possano essere comparse nuove forme di 
vita che si sarebbero evolute rapidamen- 



te, disponendo dì molto «spazio libero» 
sorto forma di nicchie ecologiche non 
occupate. Non ritengo che le cose stiano 
in questi termini. Secondo una stima di 
David M. Raup dell'Università di Chi- 
cago, quando alla fine del Permiano - 
230 milioni di anni fa - si verificò la più 
rilevante di tutte le estinzioni in massa, 
scomparve addirittura il 96 per cento di 
tutte le specie marine. Eppure, contraria- 
mente all'ipotesi di Valentine, non vi è 
alcuna prova che, per occupare le nic- 
chie divenute vacanti, siano comparsi ti- 
pi dì organizzazione corporea e phyla 
fondamentalmente nuovi. 

Anche l'idea che l'occupazione di tut- 
te le nicchie ecologiche precluda com- 
pletamente l'innovazione evolutiva è 
difficile da accettare. Oggi organismi di 
struttura corporea diversa sfruttano le 
stesse risorse: i molluschi gasteropodi 
polmonati, gli anellidi e i membri di 
molti altri differenti phyla si nutrono tut- 
ti di particelle organiche presenti nel 
fango. Siamo dunque costretti a cercare 
un'altra spiegazione per la mancanza di 
innovazione biologica in epoca succes- 
siva al Cambriano. 

Un'idea che merita di essere presa in 
considerazione è che oggi l'evoluzione 
si svolga più lentamente di quanto avve- 




nisse quando la Terra era giovane. Se, 
dunque, vi è stato un rallentamento per 
ragioni peculiari e ignote, può darsi che 
sia trascorso troppo poco tempo perché 
abbiano potuto evolversi tipi nuovi di 
organizzazione corporea. 

Dieci anni fa, Paul Klerks della Uni- 
versity of South western Louisiana e io 
decidemmo di verificare questa ipotesi 
prendendo in esame la tolleranza ai me- 
talli degli invertebrati di Foundry Cove, 
lungo iT fiume Hudson. Come molte al- 
tre insenature vicine, questo sito pullula 
di forme di vita: i gerridi volteggiano 
sulla superficie dell'acqua catturando le 
ignare crisalidi dei chironomidi; gli oli- 
gocheti e le larve degli insetti si affolla- 
no sul fondo fangoso e costituiscono il 
cibo di pesci, granchi e gamberi. Cio- 
nonostante, il sito si distingue per una 
caratteristica unica: ha forse la concen- 
trazione più elevata di tutto il mondo di 
cadmio e nichel, che sono inquinanti al- 
tamente tossici. 

Trovandosi lungo l'Hudson, proprio 
di fronte a Storm King Mountain e a 
West Point, la baia ha un'antica storia 
militare. Durante la Rivoluzione ameri- 
cana, una ferriera situata in quel luogo 
produceva catene che venivano tese at- 
traverso il fiume per impedire il passag- 
gio alle navi da guerra britanniche. Du- 
rante la guerra civile, la fonderia produ- 
ceva munizioni: poi, circa 40 anni fa, il 
sito venne adibito alla produzione di bat- 
terie per conto dell'esercito. A partire 
dal 1953 gli impianti industriali hanno 
riversato oltre 100 tonnellate di scorie di 
cadmio e nichel nella baia stessa e nelle 
acque del fiume. L'immissione continuò 
fino alla fine degli anni senanla, quando 
venne bloccata per le proteste degli abi- 
tanti della zona. 

Quando, all'inizio degli anni ottanta, 
Klerks e io studiammo per la prima volta 
l'insenatura, trovammo che ben il 25 per 
cento dei sedimenti del fondo era costi- 
tuito da cadmio. Ciononostante, molte 
specie bentoniche di invertebrati non 
erano meno abbondanti di quelle che vi- 
vono nei fanghi non inquinati di altri siti. 




Si pensava che Wiwaxia (a sinistra), un fossile del Cambriano munito di aculei, rap- 
presentasse un phylum oggi estinto. Recenti ricerche hanno dimostrato che in realtà 
esso è affine ad Aphrodite (a destra), appartenente al phylum degli anellidi. 
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confronto tra un «prato» e un «albero» evolutivo 
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Opinioni divergenti sulla 
diversità nei gruppi di 
organismi fossili possono a 
volte derivare da precon- 
cetti sui rapporti evolutivi 
tra le specie note. Gli e- 
chinodermi del Cambriano 
erano un tempo ritenuti un 
gruppo assai diversifica- 
to dal Quale, a partire da 
un comune antenato, erano 
derivate rapidamente e se- 
paratamente molte linee di 
discendenza fino a formare 
un vasto «prato» evolutivo 
(sopra). Ulteriori studi, pe- 
rò, hanno rivelato che gli 
stessi fossili potevano es- 
sere collocati in un albero 
evolutivo più tradizionale, 
nel quale la diversità com- 
plessiva è di gran lunga in- 
feriore (a sinistra). 



Per capire la ragione di questo strano fe- 
nomeno, abbiamo an ai i zzato la tolleran- 
za al cadmio dell'invertebrato più comu- 
ne nella baia, un parente acquatico del- 
l'oli gocheta Limnodrilus hoffmeisterì. 

Ci siamo accorti che esemplari di 
Limnodrilus provenienti da un'insenatu- 
ra vicina morivano o mostravano chiari 
segni di sofferenza quando venivano ira- 
sferiti nei sedimenti di Foundry Cove, 
mentre quelli locali prosperavano e si ri- 
producevano. Abbiamo allevato questi 
ultimi esemplari in fanghi puliti e abbia- 
mo osservato che la seconda generazio- 
ne è anch'essa resistente al cadmio, il 
che dimostra che questa tolleranza deve 
essere in gran parte di origine genetica. 

L'evoluzione della resistenza al cad- 
mio deve essere avvenuta in non più di 
30 anni. Di fatto, la variabilità genetica 
nelle popolazioni limitrofe, assieme alla 
elevata mortalità da noi misurata, ha in- 
dicato che il grado osservato di tolleran- 
za al metallo potrebbe essersi evoluto in 
appena due-quattro generazioni, ossia in 
un paio d'anni, Per comprovare questa 
conclusione, abbiamo esposto Limnodri- 
lus provenienti da un sito non inquinato 
a sedimenti ricchi dì cadmio e abbiamo 
allevato i superstiti. Come ci aspettava- 
mo, a partire dalla terza generazione i di- 
scendenti mostravano di avere una tolle- 



ranza al cadmio pari a circa due terzi di 
quella che si osserva negli esemplari di 
Foundry Cove. 

Questa capacità di rapidi mutamenti 
evolutivi in risposta a una nuova sfida 
posta dall'ambiente ci è parsa sorpren- 
dente. Nessuna popolazione naturale po- 
trebbe mai essersi trovata ad affrontare 
condizioni paragonabili a quelle deter- 
minate dall'uomo a Foundry Cove: ep- 
pure, benché alcune specie che vivono 
nei corsi d'acqua vicini non siano pre- 
senti in questa popolazione, la maggior 
parte delle forme di vita è riuscita ad 
adattarsi a condizioni apparentemente 
«impossibili». 

A quanto pare, la rapida evoluzione 
della tolleranza a concentrazioni elevate 
di sostanze tossiche è un fenomeno co- 
mune in natura. Ogniqualvolta un nuovo 
insetticida entra nell'uso, va evolvendosi 
(generalmente nell'arco di pochi anni) 
un ceppo resistente di insetto. La stessa 
cosa accade con i batteri quando vengo- 
no introdotti nuovi antibiotici. Fortuna- 
tamente per l'uomo, però, sembra che 
sia dispendioso per i batteri mantenere 
la resistenza agli antibiotici; di conse- 
guenza i ceppi suscettibili a un farmaco 
ridiventano in genere dominanti quando 
l'impiego di quel farmaco viene tempo- 
raneamente interrotto. 



TVTon è necessario considerare i veleni 
■l^ per dimostrare la forza della sele- 
zione naturale. John A. Endler dell'Uni- 
versità della California a Santa Barbara 
ha dimostrato studiando un genere di pe- 
sci, i lebisii (Lehistes), come i predatori 
riescano a influire sulla rapida evoluzio- 
ne di una specie. Nei tratti iniziali dei 
corsi d'acqua di Trinidad, privi di pre- 
datori, le femmine dei lebisti scelgono 
spesso partner che abbiano una coda co- 
lorata e di grandi dimensioni, probabil- 
mente perché queste caratteristiche ri- 
flettono un buono stato di salute. Tutta- 
via, i colori vivaci e vistosi sono fonte 
di pericolo laddove abbondino pesci pre- 
datori. Endler ha verificato quale sia 
l'influenza di questo fenomeno allevan- 
do lebisti in presenza e in assenza di pre- 
datori. Nelle vasche che contenevano 
molti predatori ì maschi dai colori bril- 
lanti diventavano rari nel giro di qualche 
anno, mentre in quelle prive di predatori 
essi divenivano i più comuni. 

David N. Reznick e Heather A. Bryga 
dell'Università della California a Rìver- 
side, lavorando con Endler, hanno dimo- 
strato che la selezione naturale può alte- 
rare rapidamente perfino il ciclo ripro- 
duttivo di un organismo. Quando i le- 
bisti sono stati introdotti in un corso 
d'acqua privo di predatori, la loro attivi- 
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tà riproduttiva ha avuto inizio in età più 
tardiva e le risorse alimentari disponibili 
sono servite più alla crescita corporea 
che non alla riproduzione. Quando inve- 
ce erano presenti predatori, la selezione 
naturale ha favorito gli esemplari che si 
riproducevano più precocemente (cioè 
prima che un predatore potesse attaccar- 
li) e che estendevano a parecchie stagio- 
ni il loro ciclo riproduttivo. 

Anche le strutture corporee possono 
evolversi rapidamente, in special modo 
quando la formazione di nuove isole o 
di nuovi laghi crea spazi ecologici non 
ancora occupati, pronti per essere invasi. 
I fringuelli di Darwin, un gruppo di spe- 
cie strettamente imparentate che vivono 
nelle isole Galapagos, si sono differen- 
ziati con tutta probabilità da un'unica 
specie ancestrale negli ultimi cinque mi- 
lioni di anni o meno. Nuove specie con 
differenti tipi di becco si sono evolute 
per riempire il vuoto ecologico e ciascu- 
na si è specializzala per un differente ti- 
po di alimentazione. 

Di recente Peter R. Grant della Prin- 
ceton University e collaboratori hanno 
potuto osservare con quale rapidità la se- 
lezione naturale agisca su questi frin- 
guelli (si veda l'articolo La selezione na- 
turale e i fringuelli dì Darwin di Peter 
R. Grant in «Le Scienze» n. 280, dicem- 
bre 1991). Un periodo di intensa siccità 
uccise tutte le piante tranne quelle dotate 
di grossi semi, resistenti alla mancanza 
d'acqua. Dato che i fringuelli si nutrono 
prevalentemente di semi, in questo pe- 
riodo la loro mortalità fu elevata. Questa 
circostanza favorì un incremento nelle 
dimensioni medie del becco, in quanto 
gli uccelli con becco grosso possono 
aprire più facilmente i semi voluminosi. 
Come ha osservato Grani, le oscillazioni 
tra condizioni di aridità e di elevata umi- 
dità hanno provocato continui episodi 
evolutivi, succedutisi spesso nell'arco di 
appena pochi mesi. 

Questi studi sui gruppi attuali attesta- 
no quali siano oggi il vigore e la velocità 
dei processi evolutivi. J. John Sepkoski, 
Jr., dell'Università di Chicago ha effet- 
tuato una rassegna sui fossili che ha ul- 
teriormente confermato queste conclu- 
sioni. Egli ha realizzato la titanica im- 
presa dì compendiare la documentazione 
fossile e di catalogare la diversità dei 
gruppi fossili nel tempo. La slima da lui 
effettuata dei ranghi tassonomici inferio- 
ri, come i generi, offre probabilmente 
una buona indicazione del numero di 
specie esistenti in vari periodi. La sua 
conclusione è che vi sono stati periodi 
durante i quali il numero totale delle 
specie è stato apparentemente stabile, e 
un momento, alla fine del Paleozoico, in 
cui questo numero è diminuito in manie- 
ra catastrofica. Complessivamente, però, 
sembra che i! numero totale di specie sia 
aumentato in modo costante negli ultimi 
60 milioni di anni. Chiaramente non è 
l'incapacità di speciazione a impedire 
agli animali di assumere nuove forme 
basilari. 



Pertanto tulli i dati emersi dallo studio 
di gruppi attuali di organismi sugge- 
riscono che oggi l'evoluzione proceda 
con la stessa rapidità di sempre. Eppure, 
se si guarda la documentazione fossile, 
la velocità del cambiamento evolutivo 
può sembrare sorprendentemente bassa. 
Camminando lungo la spiaggia di Scien- 
tists Cliffs, sulle rive della Chesapeake 
Bay nel Maryland, ci si imbatte in ban- 
chi di arenaria contenenti migliaia di 
fossili di organismi vissuti parecchi mi- 
lioni di anni fa in acque marine poco 
profonde. È questo probabilmente il più 
agevole sito di raccolta di fossili che si 
possa immaginare (se si ignorano la ca- 
lura estiva e le erbacce che crescono vi- 
cino all'acqua). 

Tra i molli fossili che si trovano nei 
banchi di Scientists Cliffs vi sono le 
conchiglie dì pettini del Miocene, chia- 
mati Chesapecten perché presenti nella 
zona intertidale (ossia compresa ira i li- 
velli dell'alta e della bassa marea) di 
Chesapeake Bay. Chesapecten è stato il 
primo fossile nordamericano a essere 
descritto, nel 1687. 1 più antichi membri 
del gruppo risalgono alla metà del Mio- 
cene, circa 14 milioni di anni fa, e il 
gruppo nel suo complesso si è estinto 
grosso modo tre milioni di anni fa. La 
successione di antenati e discendenti nei 
diversi strati è pressoché ininterrotta. In 
questi sedimenti, Joan Miyazaki della 
State University di New York a Stony 
Brook ha potuto ricostruire uno svilup- 
po evolutivo grandioso e dall'incedere 
maestosamente lento. 

In generale, le forme giovanili delle 
specie attuali di Pecten hanno forma 
triangolare contrassegnata da una pro- 
fonda incisura, dalla quale sporge un 
ciuffo di filamenti che àncora l'animale 
al substrato. A mano a mano che il pet- 
tine matura, la sua forma diventa più cir- 
colare e il ciuffo relativamente più pic- 
colo. Per gran parte della storia di Che- 
sapecten, protrattasi per 1 1 milioni di 



anni, la forma adulta ha seguito un ana- 
logo percorso evolutivo, trasformandosi 
gradatamente da un organismo somi- 
gliante alle forme giovanili moderne fi- 
no a uno simile alle forme adulte moder- 
ne. La Miyazaki ipotizza che l'antico 
mare in cui viveva Chesapecten sìa di- 
venuto a poco a poco più profondo, fa- 
vorendo quei pettini che trascorrevano la 
maggior parte della loro esistenza liberi 
anziché ancorali a un substrato. Qualun- 
que ne sia stata la ragione, l'evoluzione 
di Chesapecten fu sorprendentemente 
lenta. 

Nei molluschi viventi trasformazioni 
evolutive di portata analoga possono es- 
sere molto più rapide. Si contrapponga, 
per esempio, la velocità dei cambiamenti 
evolutivi di Chesapecten con quella di 
Nucella lapillus o di Littorina ottusala, 
due molluschi gasteropodi divenuti pre- 
da di un granchio originario della zona 
intertidale delle coste europee che venne 
introdotto accidentalmente nel Maine, 
con tutta probabilità nella prima parte di 
questo secolo. Nell'arco di solo alcuni 
decenni, sia Nucella sia Littorina svilup- 
parono conchiglie più spesse e più resi- 
stenti, in grado di sopportare meglio l'at- 
tacco dei granchi. 

Il compianto George Gaylord Simp- 
son dell 'American Museum of Naturai 
History, sicuramente il massimo paleon- 
tologo del XX secolo, scoprì una velo- 
cità di evoluzione ugualmente lenta 
quando prese in considerazione i mam- 
miferi fossili. Gli opossum attuali sono 
solo lievemente diversi dai loro antenati 
del Cretaceo, vissuti 65 milioni di anni 
fa. Dopo avere estrapolato la velocità di 
trasformazione dell'opossum, Simpson 
sostenne che, su questa base, il processo 
evolutivo dei mammiferi da un antenato 
rettiliano «ben diffìcilmente potrebbe 
essere durato meno di 600 milioni di an- 
ni..., il che è senza dubbio assurdo». 

L'enunciazione forse più chiara del 
problema si deve al brillante studioso 



HI 

2 



ut 3 

o 



p 



ILI 

a 
< 

W 

HI 
X 

a 
ir 



EVOLUZIONE 
EFFETTIVA 



^ 




J_ 



EVOLUZIONE 
APPARENTE 



]_ 



J_ 



s::o 



4000 3QCC 2000 

ETÀ DEL FOSSILE (MIGLIAIA DI ANNI) 



1000 



La velocità di evoluzione dipende dalla scala dei tempi su cui viene misurata, il che 
potrebbe spiegare perché nei reperti fossili i cambiamenti evolutivi appaiano così 
lenti. In questo esempio ipotetico, la velocità di evoluzione delle dimensioni di una 
conchiglia sembra bassa (in rosso), perché si sono considerati periodi in cui non 
si sono verificati cambiamenti e periodi in cui si sono avute rapide variazioni. 
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dell'evoluzione J. B. S. Haldane. Egli ha 
analizzato attentamente lo studio effet- 
tuato da Simpson sui cavalli fossili os- 
servando che l'altezza di una particolare 
cresta dentaria subiva un incremento 
sorprendentemente lento, del 3,6 per 
cento solamente ogni milione di anni; ne 
ha concluso dunque che l'evoluzione dei 
denti del cavallo è stala lenta al punto 
che si riesce difficilmente a distinguere 
l'influenza della selezione naturale da 
quella della deriva genetica casuale. Ho 
definito questo fenomeno paradosso di 
Haldane: come può l'evoluzione nelle 
popolazioni vìventi essere covi rapida 
quando l'evoluzione nei fossili sembra 
tanto lenta? 

TI paradosso si risolve almeno in parte 
J- quando ricordiamo che ì paleontologi 
calcolano i tempi del cambiamento evo- 
lutivo in centinaia di migliaia, o addirit- 
tura milioni, di anni. La scala dei tempi 
può avere un effetto considerevole sulla 
misurazione della velocità di cambia- 
mento. Si supponga di dover misurare il 
livello del mare lungo una linea di costa 
lo stesso giorno, a distanza di un anno. 
Anche se la misurazione coincidesse con 
una bassa marea in un caso e con un'alta 
marea nell'altro, la velocità di variazio- 
ne del livello del mare risulterebbe bas- 
sa: poniamo un metro all'anno. D'altra 
parte, se si effettuasse una misurazione 
ogni sei ore, la velocità di cambiamento 
sembrerebbe molto più alta: un metro 
ogni sei ore, il che corrisponderebbe a 
ben 1460 metri all'anno. 

A meno che il cambiamento sia co- 
stante nella velocità e uniforme nella di- 
rezione, la scala dei tempi su cui si ef- 
fettua la misurazione diventa importan- 
te. Le velocità di evoluzione misurate 
nei tempi geologici possono sembrare 
innaturalmente basse perché i lunghi pe- 
riodi includono sia fasi in cui non vi è 
alcun cambiamento sia tempi di rapido 
cambiamento con frequenti inversioni. 

Così, quando Peter M. Sadler, geolo- 
go dell'Università della California a Ri- 
verside, ha misurato la velocità di depo- 
sizione dei sedimenti marini in vari pe- 
riodi della documentazione geologica, 
ha trovato che i risultati ottenuti erano 
più bassi se la misurazione veniva effet- 
tuata su intervalli di tempo più lunghi. 



I fossili di Chesapecten mostrano ten- 
denze costanti nel cambiamento evoluti- 
vo, che si sono conservate per più di 10 
milioni di anni. Le forme di questi pet- 
tini sono diventate gradatamente più ar- 
rotondate, mentre l'ineisura che corri- 
sponde al punto di attacco ai substrato 
è divenuta via via meno pronunciata. 
Questi cambiamenti sono analoghi alle 
trasformazioni che hanno luogo durante 
l'accrescimento. In una linea evolutiva 
queste tendenze hanno finito per scom- 
parire, mentre nell'altra sono continua- 
te fino a che i pettini si sono estinti. 



Philip D. Gingerich, paleontologo del- 
l'Università del Michigan, ha trovato la 
stessa relazione inversa tra scale dei 
tempi e velocità apparenti di evoluzione: 
sia nelle specie fossili sia in quelle vi- 
venti, le velocità dei cambiamenti inter- 
corsi in brevi intervalli di tempo erano 
molto elevate, mentre se si considerava- 
no intervalli di tempo più lunghi, esse 
apparivano più basse. 

Insieme a molti altri paleontologi e 
biologi dell'evoluzione ritengo che pe- 
riodi di cambiamenti evolutivi rapidi e 
violenti possano alternarsi con inversio- 
ni di tendenza e lunghe fasi di scarsi 
cambiamenti. I primi tendono a perdersi 
nelle interruzioni della scala dei tempi 
geologici. Per esempio, Michael Lynch, 
dell'Università dell'Oregon, ha dimo- 
stralo di recente che l'evoluzione appa- 
rentemente lenta dei mammiferi è la pro- 
babile conseguenza di una selezione na- 
turale per forme intermedie stabili, os- 
servata su un arco di tempo di milioni 
di anni. 

Riassumendo, non vi è alcuna ragione 
di pensare che la velocità dell'evo- 
luzione sia mai stata più bassa o più 
elevata dell'attuale. Ma questa conclu- 
sione lascia ancora irrisolto il parados- 
so posto dall'esplosione evolutiva del 
Cambriano e dalla misteriosa persisten- 
za di quegli antichi tipi di organizzazio- 
ne corporea. Ho sostenuto che, almeno 
in parte, la risposta può dipendere dal 
grado di adesione di un organismo a un 
programma di sviluppo. 

Le caratteristiche che potrebbero es- 
sere considerate essenziali per la defini- 
zione dell'organizzazione corporea di un 
gruppo possono talvolta essere indistinte 
o anche piuttosto diverse negli antenati 
di quel gruppo. C. R. C. Paul dell'Uni- 
versità di Liverpool e Andrew B. Smith 
del Naturai History Museum di Londra 
hanno dimostrato che la stella di mare 
non è emersa direttamente dalle nebbie 
del Cambriano nella sua forma definiti- 
va, che non avrebbe subito ulteriori tra- 
sformazioni. La morfologia della stella 
di mare che noi conosciamo sì è invece 
cristallizzata, nel corso del Cambriano, 
nell'arco di molti milioni di anni. Perfi- 
no la simmetria pentaradiata di tutti gli 
echinodermi viventi non era rigidamente 
fissata all'origine del gruppo: essa è sta- 
ta preceduta da una simmetria triradiata. 
La selezione naturale ha scolpito lenta- 
mente le forme generali delle varie clas- 
si di echinodermi a partire dagli Mi- 
scheletri e dalle parti molli. 

In breve, i dati di cui disponiamo in- 
dicano che i caratteri definitori di un 
gruppo si cristallizzano gradatamente in 
una condizione immutabile dopo un lun- 
go periodo di iniziale plasticità evoluti- 
va. In risposta alle pressioni esercitate 
dalla selezione naturale, i programmi di 
sviluppo possono evolvere in modo da 
limitare la possibilità dì cambiamento 
nei tipi di organizzazione corporea ben 
riusciti. Possiamo solo avanzare conget- 
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ture su quali siano i meccanismi genetici 
che potrebbero fissare permanentemente 
lo sviluppo, ma si sta dimostrando sem- 
pre più chiaramente che numerosi geni 
esercitano le stesse forme di controllo 
sugli schemi di sviluppo precoci di spe- 
cie distanti tra loro. Il Cambriano po- 
trebbe essere stato un periodo in cui i 
programmi genetici che controllano l 'or- 
ganizzazione corporea embrionale si so- 
no cristallizzati nelle forme che oggi 
riconosciamo. 

L'ipotesi che esistano vincoli allo svi- 
luppo ha considerevoli punti di forza. 
Molti biologi hanno sostenuto che lo 
sviluppo, essendo un processo dal deli- 
catissimo equilibrio, non può essere mo- 
dificato radicalmente senza difficoltà: i 
mutanti che presentano aberrazioni nello 
sviluppo sono in genere difettosi e 
muoiono precocemente. Questa teoria 
può spiegare sia la diversificazione delle 
forme avvenuta nel Cambriano sia il fat- 
to che, dopo le estinzioni del tardo Per- 
miano, non siano comparsi tipi nuovi di 
organizzazione corporea; spiega anche 
perché la velocità di speciazione, come 
è stata misurala da Sepkoski, contìnui a 
essere elevata: i cambiamenti che corri- 
spondono a differenze tra specie stretta- 
mente affini non presentano vincoli sot- 
to il profilo dello sviluppo. 

Cionondimeno, devo ammettere che 
vi è qualche dubbio. Possono i vìncoli 
allo sviluppo giustificare davvero la sta- 
bilità dell 'organizzazione corporea su un 
arco dì tempo di molte centinaia di mi- 
lioni di anni? È possibile che gli echino- 
dermi siano rimasti echinodermi perché 
il loro sviluppo non poteva essere modi- 
ficato dalla selezione naturale? 

Le limitazioni non possono essere as- 
solute, perché le regole dello sviluppo 
vengono talvolta infrante. Le raganelle 
costituiscono un esempio spettacolare 
(si veda l'articolo Le raganelle marsu- 
piali di Eugenia M. del Pino in «Le 
Scienze» n. 251, luglio 1989). Tutte le 
raganelle adulte hanno all' incirca la 
stessa conformazione. Alcune specie, 
però, hanno speciali tasche in cui depon- 
gono uova insolitamente grosse, ricche 
di tuorlo. Lo sviluppo precoce di queste 
specie differisce da quello di altre raga- 
nelle in quanto deve permettere all'em- 
brione di svilupparsi da un grosso uovo 
che si trova sulla terraferma invece che 
in acqua. 

Questa modificazione influisce sulla 
gastrulazione, la fase più cruciale dello 
sviluppo, nella quale si determinano le 
future identità dei tessuti. Come ha detto 
una volta l'embriologo Lewis Wolpert: 
«Non è la nascita, il matrimonio o la 
morte, bensì la gastrulazione il momento 
davvero più importante della vita». Il 
fatto che lo sviluppo possa venir modi- 
ficato drasticamente sta a indicare che 
l 'embrione precoce non è sempre insen- 
sibile a importanti mutamenti. 

Lo stesso messaggio è fornito da una 
ricerca recente sullo sviluppo degli echi- 
nodermi, Gregory Wray della Vander- 




I lebisti (l^ebìstes) possono evolversi in misura significativa nell'arco di poche gene- 
razioni per far fronte alle mutevoli condizioni ambientali. Quando i predatori sono 
molti, la selezione naturale favorisce quegli esemplari che sono trasparenti e di co- 
lore smorto (in alto). Se i predatori sono pochi, i maschi dei lebisti tendono ad ave- 
re code più grandi e più vivacemente colorate per attrarre le femmine (in basso). 



bill University e Rudolph A. Raff del- 
l'Indiana University hanno dimostrato 
che gli embrioni dei ricci di mare pre- 
sentano gli uni rispetto agli altri straor- 
dinarie differenze. Le larve di specie 
molto affini hanno talvolta forme radi- 
calmente diverse: alcune sono adattate a 
vivere a lungo nuotando e nutrendosi dì 
plancton, mentre altre sono adattate a un 
breve periodo di dispersione a opera del- 
le correnti, durante il quale non si ali- 
mentano. Queste specializzazioni ecolo- 
giche comportano enormi differenze ne- 
gli schemi di sviluppo delle larve e per- 
fino in quelle parti dell'embrione da cui 
si formano le strutture dell'adulto. Gli 
adulti delle stesse specie sono, inve- 
ce, pressoché indistinguibili: hanno tutti 
uno scheletro ovoidale con aculei, si 
muovono su pedicelli ambulacrali e ra- 
schiano le rocce con le mascelle. Tutto 
questo sta a indicare che, contrariamente 
a quanto sostiene la teoria dei vincoli al- 
lo sviluppo, la forma adulta deve essere 
rimasta immutala perché funzionava be- 
ne così, non perché fosse incapace di 
modificarsi. Anche se lo sviluppo guida 
chiaramente la mano dell'evoluzione 
morfologica, la principale influenza pro- 
verrebbe dalla selezione naturale, che 
conserva quegli insiemi di tratti che ca- 
ratterizzano i phyla. 

L esplosione di forme di vita nel Cam- 
briano rimane così un mistero. Con 
tutta probabilità la sopravvivenza dei ti- 
pi dì organizzazione corporea comparsi 
durante questo periodo ci dice qualcosa 
di importante sugli schemi seguiti dal- 



l'evoluzione. Partendo dall'assunto che 
la vita del Cambriano presentasse una 
straordinaria diversità, Gould ha sugge- 
rito che il ruolo principale nel determi- 
nare quali linee evolutive siano soprav- 
vissute e quali si siano estinte è stato 
svolto dal caso, non dalla selezione na- 
turale. Ma la fauna del Cambriano po- 
trebbe in realtà essere stata meno diver- 
sificata di quanto Gould e altri studiosi 
abbiano dato per scontato. Derek E. G. 
Briggs e Matthew A. Wills dell'Univer- 
sità di Bristol, lavorando con Richard A. 
Fortey del Naturai History Museum di 
Londra, hanno trovato indizi in questo 
senso: per esempio, hanno dimostrato 
che gli artropodi attuali sembrano non 
meno diversificati nella forma di quanto 
fossero gli artropodi del Cambriano. 

Inoltre, per quanto fossero significati- 
vi i vari tipi di organizzazione corporea, 
la loro trasformazione a partire dai Cam- 
briano è stata considerevole. Non si può 
escludere alla leggera la possibilità che 
gli animali attuali rappresentino un pro- 
gresso o un miglioramento rispetto ai lo- 
ro antichi predecessori. Fin dall'inizio 
Darwin criticò quei modi di concepire il 
progresso evolutivo che pongono gli es- 
seri umani alla sommità dì una scala del- 
ia vita. Le tendenze ai progresso all'in- 
terno di un gruppo non implicano che gli 
organismi risultanti siano superiori a 
chiunque altro se non ai loro predeces- 
sori. Eppure molte lìnee evolutive mo- 
strano risposte ben riconoscibili alla 
comparsa di un predatore, a variazioni 
del clima e della profondità dell'acqua e 
ad altri cambiamenti. 
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J-^e attuali risposte della ricerca scientifica 

ai grandi problemi affrontati nel quadro 

del Decennio del cervello (1990-2000) 

sono illustrate nel nuovo quaderno 

LE NEUROSCIENZE, curato da Piergiorgio Sfrata. 




Sei quaderni all'anno 
Freno di copertina: L. 9.500. 



In questo numero: 



La tecnica del patch clamp di E. Neher e B. Sakmann 

Le basi molecolari della comunicazione fra cellule di S.H, Snyder 

Formazione di sinapsi di R.E. Kaltl 

La plasticità del cervello di C. Aoki e P. Siekevitz 

L'anatomia della memoria di M. Mishkin e T. Appenzeller 

Apprendimento e memoria in vitro ài P.G. Montarolo e S.S. Schacher 

La proteina ami Ioide e la malattia di Alzheimer di D.J. Selkoe 

La terapìa dell'ictus cerebrale di J.A. Zivin e D.W. Choi 

Trapianti nel sistema nervoso centrale di A. Fine 

e inoltre, scritti appositamente per questo quaderno: 

Le sinapsine di F. Benfenati 

Plasticità delle mappe sensoriali di F. Benedetti 

Vedere la memoria: la tomografia a emissione di positroni di M. Raichle 

/ trapianti nel morbo di Parkinson di M.A. Cenci e A. BjorkJund 

Le frontiere della neurochirurgia d'i M. Gerosa, E. Piovan e A. Pasoli 



Sostengo che queste tendenze evolu- 
tive rappresentino miglioramenti pro- 
gressivi, nel senso darwiniano classico, 
in risposta a una sfida lanciata dall'am- 
biente. L'evoluzione dei mammiferi a 
partire da rettili simili a mammiferi ha 
richiesto, per esempio, più di 1 00 milio- 
ni di anni per giungere a compimento e 
rappresenta un adattamento sempre più 
perfezionato all'ambiente terrestre. L'e- 
voluzione di un palato secondario ha ac- 
cresciuto l'efficienza della masticazione. 
I denti si sono modificati a partire dalle 
semplici strutture coniche dei rettili, so- 
stimi te ripetutamente nell'arco della vi- 
ta, fino a sviluppare forme più comples- 
se, che sono rimpiazzate una sola volta. 
Anche l'articolazione della mandibola si 
è modificata, passando da un fulcro a un 
altro; in alcuni fossili di transizione l 'ar- 
ticolazione da rettile coesiste con quella 
da mammifero. 

Se si confrontassero i rettili e i mam- 
miferi attuati, sembrerebbe impossibile 
che l'articolazione della mandibola pos- 
sa modificarsi passando da una configu- 
razione di ossa all'altra senza una muta- 
zione drastica (ed estremamente impro- 
babile). Ma i fossili dimostrano che la 
mandibola dei mammiferi ha subito 
un'evoluzione graduale attraverso forme 
intermedie. Lungi dal fornire argomen- 
tazioni contro l'importanza della se- 
lezione naturale, come ha sottinteso 
Gould, la documentazione fossile allestii 
la sua onnipresente influenza. 

I tipi di organizzazione corporea a li- 
vello di phylum, conservatisi cosi a lun- 
go, sono veramente le soluzioni ottimali 
ai problemi della sopravvivenza e della 
riproduzione, raggiunte attraverso una 
precoce e rapida esplosione di selezione 
naturale prima della fissazione dello svi- 
luppo? Oppure sono soltanto combina- 
zioni casuali di caratteri verificatesi ac- 
cidentalmente? Ritengo che il meglio 
che si possa dire per ora è che in entram- 
be le alternative vi è un certo grado di 
verosimiglianza. L'evoluzione a livello 
di specie prosegue senza sosta, ma non 
sembra esserci variazione alcuna nelle 
forme di organizzazione corporea che si 
conservano. Per quanto le ragioni siano 
ignote, non si verificherà probabilmente 
più un'esplosione di forme di vita sulla 
Terra paragonabile a quella che ebbe 
luogo all'inizio del Cambriano. 
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Le origini linguistiche 
dei nativi americani 

Da molto ci si interroga su come il Nuovo Mondo sia stato colonizzato 
dai suoi primi abitanti: studi recenti, che riducono a tre le famiglie 
linguistiche autoctone, fanno ipotizzare tre ondate migratorie dall'Asia 

di Joseph H. Greenberg e Merritt Ruhlen 



Poco più dì due secoli fa, Sir Wil- 
liam Jones, un magistrato ingle- 
se in servizio in India, colpito 
dalle notevoli analogie tra sanscrito, gre- 
co classico e latino, avanzò l'ipotesi che 
queste lingue, e probabilmente anche il 
gotico e il celtico, avessero «avuto ori- 
gine da una comune sorgente che, forse, 
non esiste più». A partire dal secolo suc- 
cessivo, i linguisti si sono sforzati di ri- 
costruire questa lingua originaria, il co- 
siddetto proto- indoeuropeo (si vedano 
gli articoli Le origini delle lingue indo- 
europee di Colin Renfrew in «Le Scien- 
ze» n. 256, dicembre 1989, e La sto- 
ria antica delle lingue indoeuropee di 
Thomas V. Gamkrelìdze e V. V. Ivanov 
in «Le Scienze» n. 261, maggio 1990). 

Jones, comunque, non riuscì a rico- 
struire nemmeno una sillaba della proto- 
lingua. La sua ipotesi nacque dall'osser- 
vazione di «un'affinità, tanto nelle radici 
dei verbi quanto nelle caratteristiche 
morfologiche, maggiore di quella che 
avrebbe potuto prodursi casualmente» 
(si veda l'illustrazione in basso a pagina 
60). Questa ipotesi evolutiva fece presa 
sugli studiosi delle lingue del Nuovo 
Mondo. Nel 1789, a soli tre anni dalla 
celebre dissertazione di Jones, Thomas 
Jefferson scriveva: «Mi sforzo di racco- 
gliere il maggior numero possibile di 
lessici degli indiani d'America e di quel- 
li dell'Asia, nella convinzione che se 
mai questi popoli avessero un comune 
progenitore, è nelle loro lingue che si 
manifesterebbe». 

Ma, sebbene nel diciannovesimo se- 
colo gli studiosi abbiano identificato e 
raggruppato in famiglie centinaia di lin- 
gue americane, nessuno si avventurò fi- 
no alla tassonomìa più completa che Jef- 
ferson aveva ipotizzato. La scuola di 
pensiero tradizionale continuò anzi a 
moltiplicare il numero delle famiglie, fi- 
no ad arrivare a circa 60 nell'America 
Settentrionale e circa 100 nell'America 



Meridionale, un numero molto maggiore 
di quello delle famiglie linguistiche 
identificate nel Vecchio Mondo: per 
esempio F Africa non ne ha che quattro. 

Queste stime sono sconcertanti, visto 
che normalmente la differenziazione tas- 
sonomica aumenta con il tempo, e che 
molti archeologi si trovano ormai in ac- 
cordo sul fatto che gli insediamenti uma- 
ni nel Vecchio Mondo siano notevol- 
mente anteriori a quelli nel Nuovo Mon- 
do. Secondo la teoria attualmente più ac- 
creditata, l'uomo moderno è nato alme- 
no 100 000 anni fa, probabilmente in 
Africa, e non raggiunse le Americhe pri- 
ma di 12 000-20 000 anni fa. Come si 
spiega, allora, una simile differenziazio- 
ne delle lingue americane? 

Per superare questa difficolta era ne- 
cessaria una classificazione più esau- 
riente. Ma quando Alfred L. Kroeber e 
Edward Sapir, nei primi anni del nostro 
secolo, tentarono di ridurre le numerose 
lingue americane a poche famìglie più 
estese, si scontrarono con la rìgida op- 
posizione di antropologi quali Franz 
Boas, Pliny Goddard e Truman Michel- 
son. Questi studiosi non negavano certo 
l'esistenza di analogie tra i gruppi lin- 
guistici americani. Ciò che contestavano 
- e che ancora oggi molti contestano - 
era l'origine di queste analogie: mentre 
per Kroeber e Sapir le analogie nasceva- 
no dall'esistenza di un progenitore co- 
mune, e avevano quindi natura genetica, 
Boas e i suoi seguaci te attribuivano alla 
diffusione di termini da una famiglia lin- 
guistica all'altra. 

Le nostre ricerche avvalorano l'impo- 
stazione genetica. Confrontando gli ele- 
menti più stabili del loro lessico, uno di 
noi (Greenberg) ha ricondotto le centi- 
naia di lingue del Nuovo Mondo ad ap- 
pena tre famiglie. Dato che ciascuna di 
esse mostra una correlazione più stretta 
con famiglie linguistiche asiatiche che 
con gii altri due gruppi americani, la tri- 



partizione implica che siano avvenute 
almeno tre migrazioni distinte dall'Asia, 
un'ipotesi che trova conferma negli stu- 
di degli esperti di antropologia fisica. 

I tradizionalisti che avversano la no- 
stra classificazione non dispongono però 
di un'interpretazione migliore. Essi si li- 
mitano ad affermare che il confronto in 
profondità di coppie di lingue li porterà 
alla definitiva comprensione del sistema 
linguistico americano ... fra 50 o 100 an- 
ni. Noi siamo convinti che questo meto- 
do di lavoro sia profondamente fuor- 
viarne. L'unico modo per classificare un 
coacervo di lingue - o di rocce, o di ani- 
mali - è quello di confrontarle tutte in- 
sieme, secondo un'impostazione multi- 
laterale, che, tra l'altro, si è già dimo- 
strata valida in precedenza. Circa 40 an- 
ni fa Greenberg la utilizzò per classifi- 
care le lìngue africane, incontrando an- 
che allora l'ostilità degli studiosi tradi- 
zionalisti; oggi rutti, compresi i tradizio- 
nalisti, riconoscono la fondatezza dei ri- 
sultati ottenuti con quel metodo. 

Se si confrontano le lingue a due a due. 
si finisce per trascurare una grande 
mole dì dati rilevanti. Gli studiosi, per 
esempio, non sono certo arrivati a indi- 
viduare la parentela tra albanese e ingle- 
se isolando le due lingue e confrontan- 
dole sistematicamente, ma riconoscen- 
done la comune appartenenza alla fami- 
glia indoeuropea. Gli indoeuropeisti non 
hanno anzi mai utilizzato un metodo di 
confronto diretto o «binario». 

II nostro sistema dì analisi multilate- 
rale mette in luce proprio quelle relazio- 
ni che l'impostazione binaria tende a 
farsi sfuggire. Noi confrontiamo centi- 
naia di lingue simultaneamente - una ri- 
cerca in ampiezza, anziché in profondità 
- prendendo in considerazione un elenco 
di diverse centinaia di parole che indi- 
cano concetti universali, quali pronomi 
personali, parti del corpo ed elementi 
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La classificazione di Greenberg colloca le numerose lingue americane 
in tre famiglie soltanto. L 'eschimo-aleutino (in viola) e il na-dene (in 
arancione) appartengono ai gruppi del Vecchio Mondo noti rispetti- 
vamente come eurasiatico e de ne -caucasico. L'amerindio Un giallo) è 
imparentato cun l'eurasiatico. L'amerindio fu la prima famiglia lin- 
guistica a penetrare nel Nuovo Mondo, Feschimo-aleutino l'ultima. 



della natura (acqua e fuoco, per esem- 
pio). Si tratta dì concetti che ben diffi- 
cilmente vengono mutuati da altri idio- 
mi, quindi le lingue hanno raramente oc- 
casione di prendere a prestito i nomi che 
li individuano. L'inglese può servire a il- 
lustrare questa regola. Pur avendo mu- 
tuato molti termini da numerose lingue, 
il suo lessico di base deriva in gran parte 
dal proto-germanico. Mentre in inglese 
si ha «one, two, three, l. mine, faiher, 
water», in tedesco si ha «eòi, zwei, drei. 
ich, mein, Valer. Wasser». 

Confrontando il lessico di base di cen- 
tinaia di lingue del Nord e del Sud Ame- 
rica, Greenberg è arrivato a ridurre ad 
appena tre le numerose famiglie lin- 



guistiche ipotizzate: eschimo-aleutino, 
na-dene e amerindio. Le prime due - 
eschimo-aleutino nell'Artico e na-dene 
negli Stali Uniti sudoccidentali e in Ca- 
nada - sono da tempo accettate; la novi- 
tà, quindi, sta nell'aver ricondotto all'a- 
merindio tutte le altre lingue americane. 
Questa famiglia contiene 1 1 sottofami- 
glie, distribuite in buona parte del Nord 
America e in tutto il Sud America (si ve- 
da l'illustrazione in questa pagina). 

Per sostenere la sua teoria sull'ame- 
rindio, Greenberg ha proposto circa 300 
etimologie, ossia gruppi di parole che a 
suo giudizio derivano tutte da un'unica 
parola originaria. I membri di ciascuno 
di questi gruppi sono detti «affini». Le 
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Definizione di una famiglia 
attraverso una sìngola 
innovazione linguistica 

1 dati ricavabili dalle sue lingue figlie 
1 indicano che it proto-amerindio ave- 
va una radice che si pronunciava più o 
meno come TANA, significava «bam- 
bino/a» e assumeva tre vocalizzazioni 
che indicavano il genere. Dato che vale 
per tutti gli 11 rami dell'amerindio, 
mentre non si trova in alcun altro grup- 
po, questa etimologia testimonia !a co- 
esione della famiglia e ia distingue dal- 
le altre famiglie. I rami sono rappresen- 
tati nella prima colonna. L'almosan- 
-keresiouan e il chibcha-paez sono di- 
visi e occupano ciascuno due righe. 
Tutte le lingue figlie sono moderne a 
eccezione del proto-uto-azteco che è 
ricostruito. 


FAMIGLIA LINGUISTICA 
AMERINDIA 
almosan 
keresiouan 
penuti 
hoka 

centro-amerindia 
chibcha 
paez 
andina 

macro-tucano 
equatoriale 
macro-caribica 
macro-panoa 
macro-ge 


LINGUA 


FORMA 


SIGNIFICATO 


LINGUA 


FORMA 


SIGNIFICATO 


LINGUA 


FORMA 


SIGNIFICATO 


PROTO-AMERINDIO 


TA'NA 


BAMBINO/A 


PROTO-AMERINDIO 


TI'NA 


FIGLIO. FRATELLO, RAGAZZO 


PROTO-AMERINDIO 


TUNA 


FIGLIA. SORELLA, RAGAZZA 


nootka 

yuchi 

totonac 

coahu iliaco 

proto- ufo -azteco 

mtskito 

warrau 

aymara 

masaca 

urubù- kaapor 

pavishana 

tervgua 

tibagi 


fan a 

tane 

t'ana-t 

t an-pam 

•lana 

luk-tan 

danl- 


bambino 

lauto 

nipote 
bambino 
figlio/a 

bambino, ragazzo 
sorella della madre 


ygrok 

mohawk 

molale 

yana 

cuioateco 

changuena 


t s ln 


giovane uomo 


coeur d'aléne 


lune 


nipote femmina 


-'tsln 

pne-t'm 


maschio, ragazzo 
mio Fratello maggiore 


yuchi 


t s 'one 


figlia/o 

figlia 

sorella più piccola 


miwok della Sierra centrale 

salinaro 

taos 

l enea 


fune- 

a-t'on 


l'Inl-ai 

dimo 
sin 


bambino, figlio, figlia 

fratello 

fratello 

figlio 

fratello 

figlio 


-l'ut 'ina 
tuntu-rusko 


sorella più grande 
sorella più pìccola 


millcayac 

lehueiche 

tiquie 

mocochi 

yagua 

tacana 

guato 


tzhceng 

den 

ten 


cayapa 

tehuelehe 

tiquie 

morotoko 

nonuya 

tacana 

piokobyé 


t s uh.kl 

tbaun 

ton 


sorella 
sorella 
figlia 


layna 
tani-mal 


primogenito 
sorella minore 


tin-gwa 
denu 
u-tse-kwa 
china 


liglio, ragazzo 

bambino 

nipote 

fratello più grande 


a-lune-sas 
-tona 
-tona 
a-ton-ka 


ragazza 
sorèlla 

sorella più piccola 
sorella più piccola 


ta-m 


bambino 


tane 

tawin 

tog-tan 


mio figlio 

nipote 

ragazza 



recenti ricerche di uno di noi (Ruhlen) 
hanno portato a circa 500 il numero del- 
le etimologie. 

Alcune di queste radici sono diffuse 
in una zona così vasta che è difficile ca- 
pire come abbiano potuto sfuggire al ri- 
conoscimento per tanto tempo. La ragio- 
ne principale, senza dubbio, è che gli 
specialisti di lingue americane si sono 
tendenzialmente limitati a concentrare la 
propria attenzione ciascuno su gruppi 
linguistici ristretti. Nessuno, quindi, riu- 
sciva a rilevare le analogie lessicali tra 
lìngue appartenenti a gruppi distinti. 

Un buon esempio è dato da una radice 
amerindia che suonava più o meno come 
TANA, TINA o TUNA e che assumeva 
significati compresi tra «bambino, bam- 
bina, figlio, figlia» (il maiuscolo sta a in- 
dicare che si tratta di approssimazioni in 
termini fonetici). Chiunque confronti 
con attenzione il lessico di lingue ame- 
rindie del Nord e Sud America rimane 



colpito dall'altissima frequenza con cui 
appaiono termini di questo genere. 

Come si giustifica una distribuzione 
così ampia? Secondo un'ipotesi plausi- 
bile, termini del genere si trovano in tut- 
to il mondo, come avviene per parole si- 
mili a «mamma» e «papà». Sfortunata- 
mente per questa ipotesi, forme come 
TANA e TUNA, comunissime nell'a- 
merindio, sono molto rare fuori di quella 
famiglia linguistica. Questa radice non 
solo lega tra loro le lingue amerindie ma 
distingue anche l 'amerindio da altre fa- 
miglie linguistiche. Si tratta, come dico- 
no i glottologi, di un'innovazione esclu- 
siva della famiglia amerindia. 

Recenti studi di Ruhlen spiegano per- 
ché la prima vocale della radice sia va- 
riabile e perché l'uso della radice sia dif- 
fuso tanto in parole di genere maschile 
e femminile (figlio/fratello e figlia/sorel- 
la) quanto in parole di genere neutro 
(childfsibling in inglese; in italiano non 







GRECO 




IRLANDESE 






SANSCRITO 


CLASSICO 


LATINO 


ANTICO 


GOTICO 


io porto 


bhàr-ami 


pher-ò 


ter-o 


txr-ii 


bair-a 


lu porti 


bnàr-asi 


phér-eis 


fer-s 


bir-i 


bair-is 


egli porta 


bhar-ali 


phér-ei 


fer-t 


ber-id 


balr-rth 


noi pò ri (amo 


bhàr-amas 


phér-omen 


fer-imus 


ber- mi 


bafr-am 


voi portate 


bbàr-atha 


phèr-ete 


fer-tis 


bet-the 


baìr-ith 


essi portano 


bhàr-anli 


phrjr-ousi 


fer-unt 


ber-it 


bair-and 



Le vestigia linguistiche di un comune antenato indussero Sir William Jones, un giu- 
rista inglese del diciottesimo secolo che visse a lungo in India, ad attribuire queste 
cinque lingue antiche a un'unica famiglia, che oggi prende il nome di indoeuropeo. 



esistono forme neutre analoghe). Il mo- 
tivo è che il proto-amerindio, la lingua 
da cui derivano tutte le lingue amerindie 
moderne, aveva tre forme, o gradi, della 
radice in questione, nelle quali la pri- 
ma vocale aveva la seguente relazione 
con il genere; T'ANA (chìld/sibling), 
T'INA (figlio, fratello, ragazzo) e T'U- 
NA (figlia, sorella, ragazza). (L'apostro- 
fo sta a indicare un'occlusiva laringale 
dopo la «T»,) 

Come è logico attendersi, nei 12 000 
o più anni trascorsi da quando l'amerin- 
dio iniziò a dividersi in sottofamiglie, la 
correlazione ira la vocale iniziale e il ge- 
nere originario è andata in diversi casi 
perduta. Ne consegue che molte forme 
chiaramente affini alle altre possiedono 
ora la vocale «sbagliala». Un esempio è 
dato dalla parola proto-algonchina *tàna 
(figlia), in cui la prima vocale è *à in- 
vece di *ù. (L'asterisco sta a indicare 
che la forma è slata ricostruita sulla base 
delie moderne lingue figlie.) Molto pro- 
babilmente questa discrepanza risulta da 
una assimilazione del timbro della se- 
conda vocale da parte della prima, op- 
pure dell'estensione nella lingua, per 
analogia, della forma a della radice a 
scapito delle forme i e u. Questo tipo 
di esiensione è comune nella storia del- 
le lingue. In inglese, per esempio, la for- 
ma -ed del passato dei verbi regolari (co- 
me in kick/kicked) viene estesa da alcu- 
ni al passato dei verbi irregolari (come 
in see/see'd). 

Vale la pena di osservare che le voca- 
li i e u ipotizzate per questi termini 
maschili e femminili indicanti rapporti 
di parentela coincidono con il siste- 
ma di differenziazione dei generi in due 
importanti sottogruppi amerindi dell'A- 
merica Meridionale e nella lingua chi- 
nook dell'Oregon. Queste conferme so- 
no troppo numerose per essere casuali e 



troppo diffuse per essere il frutto di pre- 
stiti linguistici. In molti casi si trovano 
in regioni separate da nette discontinuità 
geografiche. 

Jones era colpito dalla combinazione 
di radici e affissi; noi lo siamo altrettan- 
to per la combinazione della radice di 
cui stiamo parlando con numerosi affìssi 
grammaticali. Tra quelli che possono 
modificare la radice T'ANA ci sono i 
prefìssi pronominali no- (mio) e ma- 
duo}, che compaiono entrambi in tutte 
le 1 1 sottofamiglie amerindie. Il primo 
si trova in forme quali il prò to-algorn. Mi- 
no *ne-tàna (mia figlia), il kiowa nò-tò" 
(mio fratello), il paez ne-tson (mio co- 
gnato) e il manao no-tany (mio figlio). 
Questi affissi pronominali sono tra gli 
elementi più stabili nelle lingue: non so- 
no quasi mai mutuati da altri idiomi. L'i- 
potesi che l'intero sistema che li com- 
prende possa essere stato sistematica- 
mente trasmesso da una lingua all'altra, 
dalla Columbia Britannica alla Terra del 
Fuoco, sfida ogni immaginazione. 

Tra i suffissi amerindi si riscontrano 
forme diminutive che viene naturale as- 
sociare a termini che indicano bambini. 
Il diminutivo proto-amerindio *-i'sa si 
ritrova nel proto-algonchino *ne-tàn- 
- elisa (mia figlia), nel mixteco tà'nù i'sà 
(sorella minore), neU'esmeralda tini-usci 
(figlia) e nel suhin tino-ice (giovane 
donna). Il diminutivo proto-amerindio 
*-mai compare nel luìsefio tu" -mai (fi- 
glio/a di figlia di donna), nel masaca ta- 
ni-maì (sorella minore) e nel chapacura 
tana-muy (figlia). 

Il proto-amerindio utilizzava un com- 
plesso sistema di suffissi. Uno di questi, 
*-ki, indicava una relazione reciproca, 
come quella che fa assumere a un'unica 
parola il significato di figlio di sorella di 
uomo o di fratello di madre di ragazzo. 
Questo suffisso - in combinazione con 



diverse radici a cui si lega - è stato rico- 
struito per il proto-sioux come *-thà-ki 
(sorella di uomo), e si trova in lingue 
moderne come il pawnee t'i-'i (ragazzo, 
figlio), il pomo meridionale fi-M (fratel- 
lo/sorella minore), il mazahua l'i-'i (ra- 
gazzo), l'amaguaje -tsen-ke (figlio) e 
l'aponegicran -thon-ghi (sorella). 

La classificazione delle lingue in tre fa- 
' miglie implica che non più di tre mi- 
grazioni asiatiche abbiano lasciato trac- 
ce linguistiche. A un numero minore di 
migrazioni si può pensare solo ipotiz- 
zando che abbiano dato origine a comu- 
nità che si siano divise sulla sponda 
orientale dello stretto di Bering, Per sta- 
bilire il numero esalto di migrazioni, si 
devono confrontare le famiglie linguisti- 
che di America e Asia. 

Recenti studi di linguisti russi e ame- 
ricani fanno ritenere che con ogni pro- 
babilità si siano verificate esattamente 
tre migrazioni. L'eschimo-aieutino è il 
membro più orientale di una vastissima 
famiglia che noi chiamiamo eurasiatico 
e che alcuni studiosi russi chiamano 
nostratico. (Le due classificazioni so- 
no leggermente diverse; l'eurasiatico 
comprende l'indoeuropeo, l'uralico-yu- 
kaghiro, le lingue ugro-finniche e altai- 
che, il mongolico, il tunguso, il coreano, 
il giapponese, l'ainu, il gilyak, il chuk- 
chi-kamchadal e l'eschimo-aieutino. Il 
nostratico è più ampio e comprende an- 
che la famiglia diavi dici dell'India me- 
ridionale, la famiglia cartvelica del Cau- 
caso e la famiglia afro-asiatica del Nord 
Africa e del Vicino Oriente.) 

Alcune lingue asiatiche imparentate 
con il na-dene sono state recentemente 
identificate da Sergej Starostin dell'Isti- 
tuto di studi orientali, da Sergej, Ni- 
kolaev dell'Istituto di studi slavi di Mo- 
sca e da John Bengtson, un linguista di 



Minneapolis. Starostin ha iniziato met- 
tendo in relazione tre famiglie linguisti- 
che del Vecchio Mondo che erano sem- 
pre state considerate indipendenti: il 
caucasico, il sino-tibetano e lo yeniseia- 
no (una famiglia della Siberia centrale di 
cui sopravvive un'unica lingua). Ni- 
koiaev ha poi dimostrato che il na-dene 
era indiscutibilmente imparentato con il 
caucasico (che lo stesso Nikolaev aveva 
ricostruito insieme con Starostin) e quin- 
di, per estensione, anche al sino-tibetano 
e allo yeniseiano. 

Attraverso un confronto ancora più 
ampio di tutte le famiglie linguistiche 
più importanti, Bengtson ha aggiunto il 
basco (una lingua isolata della Spagna 
settentrionale) e il burushaski (una lin- 
gua isolata del Pakistan settentrionale) a 
questa famiglia, che ha preso il nome di 
dene-caucasico. Il na-dene risulta essere 
l'estensione più orientale del dene-cau- 
casico. Dato che questa famiglia è di- 
stinta dall'eurasiatico, il na-dene non 
può essersi diviso dal l'eschimo-aieutino 
nell'emisfero occidentale, ma deve aver 
raggiunto le Americhe attraverso una 
migrazione separata. 

Negli ultimi anni, abbiamo confronta- 
to l'amerindio con le altre famiglie lin- 
guistiche e abbiamo scoperto che ha una 
stretta parentela con l'eurasiatico. Da un 
punto di vista tassonomico la parentela 
è piuttosto lontana: mentre l'eschimo- 
-aleutino appartiene alla famiglia eura- 
siatica, l'amerìndio è imparentato con 
l'eurasiatico nel suo complesso. Questo 
significa che la sua relazione genetica ri- 
sale a un'epoca molto più remota. 

La prima migrazione, che le testimo- 
nianze archeologiche fanno risalire a 
prima del 12 000 a.C, diede origine alla 
famiglia amerindia, che occupava gran 
parte del Nuovo Mondo al tempo del- 
l'arrivo di Colombo nel 1492. La secon- 
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da migrazione, di poco successiva alla 
prima, diede origine alla famiglia na-de- 
ne. Infine si verificò l'ultima migrazio- 
ne, 4000-5000 anni fa, che portò le lin- 
gue antenate dell'eschimese e deli'aleu- 
tino prima nell'Alaska sudoccidentaie e 
poi lungo la costa settentrionale del 
Nord America Fino alla Groenlandia. 

Basta una sola etimologia per illustra- 
re l'unitarietà dell'amerindio e i 
suoi legami con la costellazione eurasia- 
tico/nostratica. La radice proto-amerin- 
dia MALIQ'A, che significa «inghiotti- 
re, gola», ha lasciato traccia in non meno 
di otto delle 1 1 sottofamiglie dal Canada 
all'estremità del Sud America {si veda 
['illustrazione in questa pagina). Nella 
sottofamiglia salisti del Canada trovia- 
mo lo halkomelem mdlqw (gola). Lungo 
la costa dell'Oregon troviamo nel tfaltik, 
una lingua estinta della sottofamiglia pe- 
limi, miìq, che significa «inghiottire». 



Nello yuma, una sottodivisione della 
sottofamiglia fooka, questa radice è di- 
ventata il termine generico che indica 
«gola». In Arizona troviamo il mohave 
mal y aqé (gola), mentre l'akwa'ala, nella 
Bassa California, ha milqi (collo). A Pa- 
nama, il cuna ha murki- (inghiottire), do- 
ve la / si è chiaramente trasformata in r, 
una sostituzione molto comune. Nel- 
la sottofamiglia andina, il quechua ha 
malq'a (gola); nella sottofamiglia equa- 
toriale, il guamo ha mirka (bere I. 

Qua! è la probabilità che queste forme 
simili siano nate indipendentemente l'u- 
na dall'altra? Si può fare una stima ap- 
prossimativa prendendo il significato 
compreso nel limitato campo di variabi- 
lità semantica «inghiottire-gola» e par- 
tendo da alcuni presupposti fonologici. 
Iniziamo a valutare la probabilità che ci 
sia una somiglianza casuale tra le forme 
halkomelem e tfaltik. Trascuriamo le 
vocali, in quanto meno stabili delle con- 



sonanti, e calcoliamo la probabilità che 
ci sia una coincidenza casuale delle tre 
consonanti. Ammettiamo poi che in en- 
trambe le lingue siano presenti solo le 
seguenti consonanti: p, t, t\ k, k', q, q\ 
s, m, n, l, r, y, w. Accettiamo solo m co- 
me prima consonante, /or per la secon- 
da posizione e k. k\ q, q" come terza 
consonante. 

A queste condizioni, le probabilità di 
una corrispondenza casuale sono pari a 
( 1/13) x (2/13) x (4/13) = 0.0036413291. 
Se arrotondiamo la cifra a 0,004 e cal- 
coliamo la probabilità di una somiglian- 
za casuale tra sei famiglie, otteniamo 
(0,004) s = 0,0000000001 024. vale a dire 
circa una probabilità su 10 miliardi. 
Questi calcoli approssimativi presup- 
pongono un'uguale probabilità di tutti i 
tipi consonantici. Dato che questo pre- 
supposto non è corretto, la cifra sarà in 
realtà un po' più grande, ma pur sem- 
pre infinitesimale. E tanto basta per 



FAMIGLIA LINGUISTICA 
AFRO-ASIATICA 

INDOEUROPEA 

URALICA 

DFlAVtDICA 



ESCHIMO-AL 
AMERINDtA 

almosan 



penuti 



chi&cha 
andina 

macro-tucano 

equatoriale 
macro-caribica 



LINGUA 

proto-afro- asiatico 

arabo 

antico egizio 

proto-indoeuropeo 

inglese 

Ialino 

prolo-ugro- finnico 

saami 

ungherese 

tàmil 

malayaiam 

kurux 

ak centrate 
i-amerindio 
halkomelem 
kwakwala 
kutenai 
chinook 
lakelma 
tfaltik 
mixe 
mohave 
walapei 
akwa'ala 
cuna 
quechua 
aymara 
iranshe 
guamo 
surinarn 
fasi 
kaliana 



FORMA 

mi] 
mnd' 
"melg- 
mllk 

muig-ere 

mielgà 

meli 

melku 

mei tuta 

melkha- 

melug- 

■maliq'a 

mslqw 

m'tXw-'ld 

u'mqolh 

mlqiw-tan 

mulk 

milq 

amu'ul 

mal^aqé 

malqi' 

milqi 

murki - 

malq'a 

mal^q'a 

mokeT 

mirto 

e'roSkf 
mekeli 
I muto la II 



SIGNIFICATO 

succhiare, petto, mammella 




L'antichissima radice MALIQ'A mostra chiaramente un te- compaiono in otto rami dell'amerindio e in più di una lingua 
game tra I" amerindio e le lingue del Vecchio Mondo. Essa ave- di ciascuna delle famiglie del Vecchio Mondo elencate. Le pro- 
va un significato vicino a «inghiottire» o «gola», e suoi affini babilità che queste somiglianze siano casuali sono quasi nulle. 
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Lingue e popoli americani formano due alberi genealogici cor- 
relati, uno basato sulle etimologie, l'altro sui geni. La famiglia 
amerindia include i maya, che incisero il geroglifico per tra- 
pali (era-posto-diritto) più dì 1000 anni fa {a sinistra). Tra i 



popoli na-dene ci sono gli apache, a cui appartenne il celebre 
Geronimo la/ centro). I popnli che parlano eschimo-aleutino, 
tra cui questi inuìt canadesi dei Territori del Nord-Ovest {a 
destra), sì trovano distribuiti tra la Siberia e la Groenlandia, 



quanto riguarda le somiglianze casuali. 

Passiamo ora alla questione relativa 
alla possibilità di trovare questa radice 
nel Vecchio Mondo. Come già abbiamo 
visto a proposito di T'ANA (bambi- 
no/a), non è detto che gli elementi dif- 
fusi nell'amerindio siano rintracciabili 
fuori di quella famiglia. In questo caso, 
però, forme affini di questa radice si tro- 
vano un po' in tutto il Vecchio Mondo. 
I primi nostraticisti russi, il compianto 
Vladislav Illic-Svitych e Aaron B. Dol- 
gopolsky (attualmente all'Università di 
Hai fa), hanno ricostruito una radice no- 
stratìca *matgi (poppare, allattare). Que- 
sta radice collega il proto-afro-asiatico 
*mtg (poppare, come nell'arabo mlj), 
il proto-indoeuropeo *melg- (mungere, 
ma anche latte), e il proto-ugro-finnico 
*màlke (petto, come nel saami mielgà). 
Noi abbiamo trovato forme affini nell'e- 
schimo-aleutino, come il melug- (suc- 
chiare) dello yupik centrale. Infine, la 
famiglia dravidica presenta chiaramente 
forme affini quali il kurux melkhà- (go- 
la) e il tamil melku (masticare). 

La varietà dei significati presenti in 
queste famiglie fa supporre che in origi- 
ne questa radice significasse «allattare, 
poppare», un significato che si è mante- 
nuto nell 'afro-asiatico. Nell'indoeuro- 
peo si è avuto un lieve spostamento se- 
mantico dall'idea di allattamento a quel- 
la di mungitura, mentre nell'uralico si ha 
uno spostamento diverso al sostantivo 
«petto». Nel dravidico, il significato è 
divenuto «masticare», un collegamento 
semantico del tutto naturale per chi ab- 
bia osservato l'allattamento di un neona- 
to, e «gola». Nell'eschimese, si è arrivati 
al significato più generale «succhiare», 
senza specifico riferimento al seno. In- 
fine, nell'amerìndio questa radice è di- 
ventata la parola generica per «inghiot- 
tire» e «gola». 

Un sostegno all'ipotesi amerindia è 



venuto nel 1988 da una fonte inaspetta- 
ta: un gruppo di genetisti della School 
of Medicine della Stanford University, 
guidato da L. L. Cavalli-Sforza, ha sco- 
perto che gli indigeni americani appar- 
tengono a tre gruppi distinti, i cui confini 
coincidono sostanzialmente con quelli 
delle rispettive famiglie linguistiche (si 
veda l'articolo Geni, popolazioni e lin- 
gue in «Le Scienze» n. 28 1 , gennaio 
1992). Questa convalida, a opera di stu- 
diosi senza alcun legame con il nostro 
lavoro, conferma di fatto la validità della 
famiglia amerindia: la probabilità di una 
coincidenza fortuita tra la classificazio- 
ne biologica e quella linguistica, infatti, 
è davvero molto bassa. 

A/fa c'è anche una terza via documen- 
ti tale a sostegno dì una classificazio- 
ne tripartita dei nativi americani: uno 
specialista dell'apparato dentario uma- 
no, Christy G. Tumer li dell'Arizona 
State University, ha scoperto che in base 
alla loro dentatura le popolazioni del 
Nuovo Mondo ricadono negli stessi tre 
gruppi (si veda l'articolo Una ricerca 
sulle migrazioni preistoriche in Asia in 
«Le Scienze» n. 248, aprile 1989). Infi- 
ne, nel 1990, Douglas C. Wallace della 
School of Medicine della Emory Uni- 
versity ha illustrato i risultati preliminari 
dell'analisi del DNA mitocondriale nelle 
popolazioni native americane, e anche 
questa conferma l'ipotesi amerindia. 

Ci preme aggiungere subito che la 
stretta corrispondenza tra la classifica- 
zione biologica e quella linguistica non 
significa certo che siano i geni a deter- 
minare quale lingua uno parli: questo di- 
pende unicamente dalla comunità in cui 
un individuo cresce. Le classificazioni 
corrispondono perché gli stessi processi 
che portano alla diversificazione lingui- 
stica danno luogo anche alla diversifica- 
zione genetica. Quando un gruppo uma- 



no si allontana dalla sua terra d'origine 
e si trasferisce, poniamo, in una lontana 
isola, porta con sé la propria lingua e i 
propri geni. Da quel momento la sua lin- 
gua e il suo patrimonio di geni ìnizieran- 
no a divergere da quelli del gruppo ri- 
masto indietro. È questo che spiega la 
corrispondenza tra le classificazioni. 

I dati di linguistica comparata indica- 
no che l'iniziale colonizzazione delle 
Americhe avvenne in seguito a tre gran- 
di migrazioni dall'Asia. Ovviamente, ri- 
mane ancora molto da spiegare, per 
esempio il modo in cui la famiglia lin- 
guistica amerindia iniziò a frammentarsi 
e a diffondersi nel Nord e Sud America. 
Le recenti scoperte, però, soddisfano al- 
meno in pane la speranza di Jefferson di 
risalire all'origine asiatica dei primi 
americani facendo luce sulle relazioni 
tra le loro lingue. 



BIBLIOGRAFIA 

GREENBERG JOSEPH H.. TURNER CHRI- 
STY G. e ZEGURA STEPHEN L., The Set- 
tlement of the Americas: A Comparì son 
of Linguistic, Dentai, and Genette Evi- 
dence in «Current Anthropology», 27, 
pp. 477-497, 1986. 

GREENBERG JOSEPH H., Language in 
the Americas, Stanford University Press, 
1987. 

greenberg Joseph H„ The American 
Indian Language Controversy in «Re- 
view of Archaeology», 1 1, n. 2, autunno 
1990. 

ruhlen merritt, A Guide to the 
World' s Languages, Voi. 1: Classifica- 
tion, Stanford University Press, 1991. 

HAWKINS JOHN e GELL-MANN MURRAY 

(a cura), Evolution of Human Langua- 
ges, Addison-Wesley, 1992. 



LE SCIENZE n. 293, gennaio 1993 63 



L'astronomia 
all'epoca di Colombo 

L'impresa del navigatore genovese, paradossalmente favorita dalla sua 
errata valutazione della circonferenza terrestre, oltre a ridisegnare 
il mappamondo mise in questione le cognizioni astronomiche del tempo 

di Owen Gingerich 



Nell'anno 1492 ebbero luogo due 
eventi di interesse astronomi- 
co: uno fu l'esplosione sull'Eu- 
ropa centrale di una luminosissima sfera 
di fuoco e ia caduta di un frammento di 
meteorite nei pressi della città alsaziana 
di Ensisheim; l'altro fu la scoperta dei 
Nuovo Mondo da parte di Cristoforo 
Colombo. 

Il giovane Albrechl Dùrer assistette 
impressionato al grandioso fenomeno 
celeste mentre era in viaggio verso l'I- 
talia, e lo dipinse su una tavoletta di le- 
gno. Più tardi, però, usò l'altro lato della 
tavoletta per un dipinto a olio raffiguran- 
te San Gerolamo; l'immagine dell'e- 
splosione meleoritica, quindi, rimase na- 
scosta per secoli e fu scoperta solo ven- 
tanni fa, quando il quadro dì San Gero- 
lamo venne prestato al Fitzwilliam Mu- 
seum di Cambridge, Per tutto questo 
tempo anche la meteorite di Ensisheim, 
la più antica d'Europa tra quelle datate 
con precisione, rimase pressoché igno- 
rata nella chiesa parrocchiale e poi nel 
municipio della cittadina alsaziana, e so- 
lo da qualche decina d'anni si è imposta 
all'attenzione degli esperti. 

Strano a dirsi, quello che appare come 
l'evento non astronomico più significa- 
tivo del 1492, la traversata dell'Atlanti- 
co da parte di Colombo, esercitò forse 
un'influenza fondamentale sul pensiero 
astronomico. Anche se Colombo era in 
errore nel credere di poter raggiungere 
la Cina e il Giappone navigando verso 
ovest, la sua impresa e i viaggi che la 
seguirono diedero una chiara dimostra- 
zione della drammatica inadeguatezza 
della scienza antica, e in particolare del- 
l' insufficienza delle conoscenze geogra- 
fiche. A sua volta, la rivoluzione geogra- 
fica imposta dalla scoperta del Nuovo 
Mondo spianò la strada a teorie astrono- 
miche non ortodosse, compresa una co- 
smologia radicalmente innovativa di ti- 
po eliocentrico. 



Qual era lo stalo della conoscenza 
astronomica ai tempi del viaggio di 
Colombo? Un buon punto di partenza 
per rispondere a questa domanda è uno 
dei grandi tesori custoditi alla National 
Gatlery di Londra, il quadro di Hans 
Holbein il Giovane Ritrailo degli amba- 
sciatori di Francia, dipinto nel 1533. 
Tra l'ambasciatore della corte di Francia 
e il suo dotto amico, il vescovo di La- 
vaur, si trova un tavolo ingombro di libri 
e strumenti. A prima vista questi oggetti 
sembrano opportunamente distribuiti tra 
cielo, terra e mare, rappresentati rispet- 
tivamente dai quadranti e dal globo ce- 
leste posti in alto, dai volumi e dal liuto 
sul ripiano più basso e da una sagoma 
pisciforme vicino al pavimento. 

Più propriamente, gli oggetti costitui- 
scono un'allegoria del quadrivium, le ar- 
ti liberali su cui si basava l'insegnamen- 
to universitario: astronomia, aritmetica, 
musica e geometria. Gli strumenti sul ri- 
piano in alto rappresentano l'astrono- 
mia e il libro del tedesco Peter Apianus 
(Peter Bienewitz) del 1527 Eyn newe 
und woìgegrimdte underweysung alter 
Kauffmanss Rechmmg, che giace aperto 
sul ripiano in basso, rappresenta l'arit- 
metica, 11 liuto e un libro di canti aperto 
sull'inno luterano Kom Heilìger Geysi 
simboleggiano la musica. La geometria 
trova esemplificazione non solo nelle 
audaci prospettive del pavimento (un 
mosaico cosmatesco, esempio rarissimo 
in Inghilterra, del sacrario di Edoardo il 
Confessore che si trova nell 'Abbazia di 
Westminster) e del liuto, uno degli eser- 
cizi di pittura preferiti dagli artisti rina- 
scimentali, ma anche nel curioso oggetto 
a forma di pesce sospeso sul pavimento. 
A un esame più attento e da una visuale 
che accorcia l'immagine, l'oggetto si ri- 
vela una raffigurazione anam orfica di un 
teschio umano, forse un gioco di parole 
sul nome del pittore (da Holbein «hohl 
Beiti», osso scavato). 



Il teschio, simbolo della mortalità del- 
l'uomo, ci porta a un altro livello del- 
la metafora rinascimentale, ricordandoci 
che la ricerca della conoscenza terrena è 
transitoria ed effimera. Il tema è raffor- 
zato dalla corda rotta del liuto, anch'essa 
simbolo tradizionale di morte e decadi- 
mento. In contrasto con gli studi del 
quadrivium. rappresentati con evidenza, 
stanno i misteri etemi, simboleggiati 
dal crocefisso seminascosto dalla tenda 
nell'angolo in alto a sinistra del quadro 
(non visibile nell'illustrazione). Si può 
concentrare l'attenzione sulle attività di 
studio, ma le grandi verità giacciono na- 
scoste al di là delle capacità umane. 

All'epoca del dipinto di Holbein per- 
durava l'idea che le chiavi dell'universo 
fossero detenute da un'antica età dell'o- 
ro, e la ricerca del nuovo non era ancora 
considerata una virtù. Cionondimeno, 
l'astronomia occupava un posto d'onore 
nel programma di studi, in quanto de- 
scriveva lo spazio fisico in cui aveva 
luogo il dramma umano. 

La Terra, una sfera composta di terra, 
acqua, aria e fuoco, occupava saldamen- 
te il centro dell'universo. Intorno c'era- 
no le sfere dei sette pianeti (che com- 
prendevano anche il Sole e la Luna) e 
un'ottava sfera recante le stelle fisse 
(fisse l'una rispetto all'altra, ma in realtà 
in moto a velocità vertiginosa, dato che 
compivano una rotazione in 24 ore). Più 
in là ancora c'era Dio Padre con gli an- 
geli e gli eletti in uno stato di eterna bea- 
titudine. Una xilografia contenuta nella 
Cromica di Norimberga, un prezioso 
volume del 1493, riproduce la visione 
classica del cosmo in tutta la gloria. 

La Cronaca di Norimberga fu com- 
posta molto prima che in Europa si fosse 
sparsa la voce della scoperta di Colom- 
bo, e basta darle un'occhiata per smen- 
tire uno dei miti più diffusi sul viaggio 
del navigatore genovese. Che la Terra 
sia sferica lo sì sapeva fin dall'antichità. 
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Il dipiutu di Hans Holbein il Giovane Ritratta degli ambascia- 
tori di Francia ( 1533) rappresenta il quadrivium, le arti liberali 



dell'insegnamento universitario: aritmetica, astronomia, geo- 
metria e musica. Vi compare un globo con il Nuovo Mondo. 



Già Aristotele aveva spiegato che la Ter- 
ra doveva essere un globo perché è del 
lutto naturale che blocchi di materia pe- 
sante posti al centro dell'universo ten- 
dano ad aggregarsi e a formare una sfe- 
ra. Egli aggiungeva poi, a mò di corol- 
lario, che la forma dell'ombra proiettata 
dalla Terra sulla Luna durante le eclissi 
lunari dimostrava la correttezza della 
sua idea. 

Eppure ancora oggi, soprattutto negli 
Stati Uniti, si racconta la storia di come 
Colombo avesse dovuto convincere Isa- 
bella e Ferdinando di Spagna che il 
mondo era sferico. La cristianità aveva 



forse dimenticato la rotondità della Ter- 
ra? In realtà erano gli americani dell'i- 
nizio dell'Ottocento ad aver perso la me- 
moria, e ciò che volevano dimenticare 
era la tradizionale teoria britannica se- 
condo cui fu un navigatore ai servizio 
dell'Inghilterra, Sebastiano Caboto, a 
sbarcare per primo nel Nord America, 
mentre Colombo aveva solo scoperto al- 
cune isolette delle Indie occidentali. 

All'indomani delia loro Rivoluzione, 
gli americani erano avidamente in cerca 
di figure eroiche che non avessero nulla 
a che fare con gli odiali inglesi. Colom- 
bo rispondeva alle esigenze, anche se 



nessuno sapeva mollo di lui finché il ro- 
manziere Washington Irving non visitò 
la Spagna e, trovata una vasta messe di 
documenti, scrisse una biografìa che eb- 
be ampia diffusione. Sfortunatamente, 
Irving mescolò realtà e invenzione e in 
una delle scene più pittoresche, ambien- 
tata a Salamanca, lavorò per lo più di 
fantasia. 

In quella scena Colombo fronteggiava 
uno stuolo di chierici, «un imponente 
schieramento di professori, frati e digni- 
tari della Chiesa», i quali «erano preve- 
nuti nei suoi confronti come gli uomini 
che ricoprono una carica prestigiosa so- 
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no soliti esserto nei confronti dei poveri 
postulanti». Costoro si fecero beffe del- 
l'idea che la Terra fosse rotonda e pre- 
sero a testimonianza le Scritture secondo 
cui essa era piatta. Colombo, uomo pro- 
fondamente religioso, rischiò di esser ri- 
tenuto colpevole non solo di un errore, 
ma anche di eresia. 

In realtà il concetto della rotondità 
della Terra fece sempre parte della cul- 
tura occidentale. Superati i secoli bui, e 
con la riscoperta delle opere di Aristote- 
le, l'idea di una Terra sferica entrò nei 
programmi delle neonate università. De 
sphaera mundi di Giovanni di Sacrobo- 
sco, un libro del X11I secolo che ancor 
oggi rimane il testo astronomico dai 
maggior numero di edizioni, forniva una 
dimostrazione molto semplice della sfe- 
ricità della Terra, in direzione nord-sud: 



i viaggiatori che sì dirigevano verso 
nord osservavano che l'Orsa maggiore e 
la Stella polare raggiungevano posizioni 
sempre più alte nel cielo. La spiegazione 
che Sacrobosco dava a proposito della 
sfericità in direzione est-ovest era diver- 
sa e più sottile: il momento in cui avvie- 
ne un'eclissi di Luna è lo stesso ovun- 
que, indipendentemente dalla posizione 
dell'osservatore, ma a differenti longitu- 
dini l'altezza della Luna nel cielo varia, 
e questo è compatibile solo con una con- 
figurazione sferica della Terra. 

Il problema che Colombo si trovò ad 
affrontare a Salamanca fu dunque di 
dover convincere Isabella e Ferdinando 
non già del fatto che la Terra fosse ro- 
tonda, ma piuttosto che le sue dimen- 
sioni e l'estensione delta massa conti- 




In questa stampa tratta dalla Cronaca di Norimberga, una storia del mondo pub- 
blicata nel 1493, si vede l'universo secondo la concezione geocentrica. La Terra, 
sferica, è al centro, circondata dai pianeti - compresi la Luna e il Sole • e dalla sfe- 
ra delle stelle fisse. Nel cerchio più esterno sono raffigurati Dio e le schiere degli 
angeli e dei beati. A decorazione degli angoli della pagina stanno i quattro venti. 



nentale eurasiatica non rendevano dei 
tutto irragionevole l'idea di un ardito 
viaggio in direzione ovest verso il Calai 
e l'India. La misura del diametro terre- 
stre era stata calcolala con buona preci- 
sione da Eratostene nell'antica Alessan- 
dria; i suoi 252 000 stadi si traducevano 
in una circonferenza di poco inferiore a 
40 000 chilometri, ponendo lo stadio 
uguale a 157,5 metri come ipotizza il 
noto storico dell'astronomia J. L. E. 
Dreyer. I geodeti islamici avevano riela- 
borato i calcoli di Eratostene: al-Far- 
ghani, membro del gruppo di Baghdad 
ai tempi del califfo al-Ma'mun, nei pri- 
mi anni del IX secolo, ottenne l'equiva- 
lente di 20 400 miglia arabe (40 253 chi- 
lometri, a fronte dell'attuale stima di 
40 075 chilometri). Colombo ipotizzò 
erroneamente che le miglia arabe fosse- 
ro equivalenti a quelle romane, il che lo 
portò a calcolare una circonferenza di 
30 044 chilometri, appena tre quarti de! 
valore effettivo. 

Inoltre Colombo fece una stima note- 
volmente esagerala dell'estensione lon- 
gitudinale della Cina, e quindi della sua 
distanza dall'Europa. Egli calcolò che il 
Giappone si trovasse addirittura a 283 
gradi di distanza in direzione est, e a me- 
no di 5000 chilometri dalle Canarie in 
direzione ovest. Questi due errori di cal- 
colo furono veramente utili a Colombo 
perché fecero apparire ragionevole il suo 
temerario obiettivo di raggiungere le In- 
die andando verso occidente. 

Quando la corte si radunò a Salaman- 
ca durante le feste di Natale del 1486. 
gli studiosi presenti contestarono a Co- 
lombo la sua stima della dimensione del- 
la Terra e sostennero un valore della cir- 
conferenza terrestre assai prossimo a 
quello attualmente noto. Senza quell'er- 
rore di calcolo, Colombo non avrebbe 
potuto giustificare la sua audace spedi- 
zione. Il mito che i dotti sostenessero il 
concetto della Terra piatta è «pura fan- 
tasia»; secondo l'eminente biografo Sa- 
muel Eliot Morison, «Washington Ir- 
ving. cogliendo l'opportunità di costrui- 
re una scena drammatica e commovente, 
prese un fantasioso resoconto di questa 
inesistente assise universitaria pubblica- 
to 130 anni dopo l'evento, lo rielaborò 
e lasciò libero corso alla propria imma- 
ginazione». Il racconto di Irving è av- 
vincente «perché tutti ci compiacciamo 
di vedere professori ed esperti messi in 
crisi da un'argomentazione ragionevole. 
Ma l'intera storia è assurdamente mali- 
gna e fuorviarne». 

In verità, se si escludono le sue teorie 
geodetiche del tutto errate, Colombo 
ebbe relativamente poco a che fare con 
l'astronomia. Egli viene talvolta ritratto 
con stelle e primitivi strumenti di navi- 
gazione come il notturlabio - uno stru- 
mento per calcolare la latitudine in base 
alla posizione della Stella polare rispetto 
allo zenit - ma le poche testimonianze 
che esistono circa l'uso che Colombo fa- 
ceva delle stelle per navigare fanno rite- 
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La circonferenza della Terra 
e la distribuzione geografica dei continenti 



Appare evidente il con- 
flitto tra le convinzioni 
di Colombo sulla lunghez- 
za della circonferenza ter- 
restre e sulla disposizione 
dei continenti {in alto) e 
la geografia tolemaica (al 
centro). Solo sottostiman- 
do notevolmente la cir- 
conferenza terrestre e so- 
pravvalutando l'estensio- 
ne dell'Asia Colombo fu in 
grado di giustificare un 
viaggio in direzione ovest 
verso le Indie. I continen- 
ti della cartina in alto sono 
tratti da un mappamondo 
costruito nel 1492 da Mar- 
tin Behaim a Norimberga. 
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nere che egli avrebbe potuto ottenere gli 
stessi risultati semplice meri le tirando a 
indovinare. Confuso dai cieli tropicali e 
dall'assenza delle costellazioni circum- 
polari a lui ben note, scambiò due volte 
Beta Cephei con la Stella polare, otte- 
nendo una latitudine di 21 gradi più a 
nord di quella reale. Come mise in evi- 
denza l'ammiraglio Morison. Colombo 
era esperto in navigazione piana, non 
astronomica. 

L'unica occasione degna dì nota, an- 
che se avvolta dalla leggenda. 
in cui Colombo contraddisse la 
sua scarsa propensione per l'a- 
stronomia fu quando utilizzò le 
Effemeridi di Johann Miiller 
{noto come Regiomontano) per 
prevedere un 'eclissi lunare im- 
minente. Al suo quarto viaggio. 
Colombo rimase bloccato in 
Giamaica, con le navi tanto 
danneggiate dalle teredini da 
non essere più in grado di pren- 
dere il mare. Un piccolo gruppo 
si imbarcò su una canoa e si di- 
resse verso est per cercare soc- 
corso nella capitale di Htspa- 
niola. Santo Domingo. Ma il 
governatore di Hispaniola. che 
temeva di essere rimpiazzato 
nella sua remunerativa carica, 
non gradiva per nulla l'idea di 
salvare Colombo e tergiversò a 
lungo nel portargli aiuto. 

I mesi passarono: circa metà 
degli uomini di Colombo si 
ammutinò e cercò di raggiun- 
gere Hispaniola in canoa. Gli 
indigeni, ormai stanchi delle 
collanine di vetro e dell'altra 
paccottiglia di scambio, si fece- 
ro sempre più riluttanti a forni- 
re cibo alla ciurma, ridotta ma 
pur sempre affamata. 

Secondo la leggenda. Co- 
lombo apprese dalle Effemeridi 
che ci sarebbe stata un'eclìssi 
di Luna la notte del 29 febbraio 
1504 e si affrettò a informare 
gli indios che sarebbe sorta una 
Luna nera e sanguinante, segno 
che Dio era scontento del loro 
comportamento. Il navigatore 
non si fece vedere finché l'e- 
clissi non fu terminata e poi 
uscì dalla sua cabina annunciando che 
Dio aveva ascoltato le preghiere che egli 
gli aveva rivolto in favore degli indios. 
L'evento impressionò talmente i giamai- 
cani che essi diedero a Colombo molto 
più cibo di quello necessario per soprav- 
vivere. (Questo episodio è stato ripreso 
da Mark Twain in Un americano alla 
corte dì re Artù.) 

Se la cultura di Colombo era così ca- 
rente in fatto di astronomia, come 
mai i suoi viaggi ebbero una tale impor- 
tanza per quella scienza? Per quanto a 
un astronomo moderno possa sembrare 
splendida un'età in cui l'astronomia era 
una materia fondamentale e necessaria a 



ogni studente universitario, egli non 
mancherà di riconoscere come il reale li- 
vello del testo di Sacrobosco fosse deci- 
samente elementare. De sphaera mundi 
descriveva i moti giornalieri e stagionali 
della volta celeste, ma non diceva quasi 
nulla dei moti dei pianeti. 

Gli astronomi medievali ritenevano 
che le sfere celesti racchiudessero una 
serie complessa dì epicicli ed equanti 
ausiliari da cui dipendevano ì vari moti 
diretti e retrogradi dei pianeti. Questi ar- 




Im sfera di fuoco, un dipinto eseguito da .-VI bri' e hi Dùrer 
nel 1492, raffigura l'esplosione di una meteorite, un 
frammento della quale cadde presso Fnsisheim, in Alsa- 
zia. Questo fu l'avvenimento celeste più spettacolare dì 
quell'anno, ma, secondo l'autore, la scoperta del Nuovo 
Mondo influì molto di più sul pensiero astronomico. 



tifici teorici erano stati descritti dall'a- 
stronomo alessandrino Claudio Tolomeo 
intorno al 150 d. C. nel suo Almagesto, 
un'opera così tecnica che quasi nessuno, 
nella cristianità di lingua latina, era stato 
in grado di padroneggiarla. Tolomeo fu 
anche il più grande geografo della sua 
epoca e le sue carte erano accettate sen- 
za discussione. 

L'Almagesto venne infine riscoperto 
nel corso del XV secolo, quando per 
la prima volta apparvero in Europa 
due astronomi abbastanza competenti da 
comprendere quel trattalo basilare e cri- 
ticarne ì primi commentatori. Regio- 
montano e Georg von Feuerbach si ci- 
mentarono insieme in una versione ri- 



dotta del capolavoro di Tolomeo. Dopo 
la morte di Peuerbach nel 1461, Regio- 
montano portò avanti il progetto da solo 
e, per assicurare all'opera un'ampia di- 
stribuzione, divenne il primo editore di 
testi scientifici. Per ironia della sorte, 
anche Regiomontano, il più grande ma- 
tematico e astronomo del suo tempo, 
morì nel 1476. prima di aver potuto pub- 
blicare la sua prosecuzione del lavoro di 
Peuerbach e il suo altrettanto notevole 
trattato di trigonometria. 

Peuerbach e Regiomontano 
indagarono fin nei minimi det- 
tagli l'astronomia di Tolomeo, 
ma non poterono compiacersi 
di ciò che scoprirono. Nel 1464 
Regiomontano scrisse una bre- 
ve, ma penetrante critica della 
teoria a un collega che si occu- 
pava di astronomia matematica. 
Le tavole tolemaiche non ga- 
rantivano previsioni accurate: 
egli aveva osservato Venere 
fuori posizione dì tre quarti di 
grado e Marte addirittura di due 
gradi, mentre un'eclissì lunare 
del 1461 era terminata un'ora 
prima di quanto indicassero i 
calcoli. Secondo la teoria di 
Tolomeo, inoltre, il diametro 
apparente della Luna avrebbe 
dovuto, in determinati momen- 
ti, raddoppiare rispetto ad altri 
periodi, un fenomeno che nes- 
suno aveva mai osservato. 

Anche Copernico, nato nel 
■ 1473, tre anni prima della 
morte di Regiomontano, era 
consapevole della inadeguatez- 
za della teoria geocentrica nel 
calcolo della posizione dei pia- 
neti. In un passo dei suoi ap- 
punti, egli annotò che Marte era 
due gradi avanti rispetto alla 
posizione data dalle tavole e 
Saturno un grado e mezzo in- 
dietro (si veda l'articolo Coper- 
nico e Tycho Brahe, sempre di 
Owen Gingerich, in «Le Scien- 
ze» n. 67, marzo 1974). Eppure 
non citò mai questa sfasatura 
nelle opere date alle stampe, e 
le sue tavole basate sul siste- 
ma eliocentrico non corressero 
in modo veramente efficace gli errori. 
Il fatto che Copernico fosse apparen- 
temente disinteressato a queste carenze 
è molto importante. Anche se in molte 
opere di divulgazione si afferma il con- 
trario, gli errori nelle tavole delle posi- 
zioni planetarie non avevano pressoché 
niente a che vedere con la scelta di un 
punto di vista geocentrico oppure elio- 
centrico. Queste due cosmologie erano 
infatti trasformazioni geometriche che 
portavano a previsioni più o meno iden- 
tiche: il solo passaggio a un sistema elio- 
centrico era insufficiente a produrre ta- 
vole migliori. Entro certi limiti, si sareb- 
bero potuti correggere gli errori di pre- 
visione altrettanto facilmente all'interno 



68 LE SCIENZE n. 293, gennaio 1993 



di un sistema geocentrico quanto in un 
sistema eliocentrico. 

Di fatto, Copernico non disponeva di 
alcuna osservazione che comprovasse la 
sua nuova concezione. Come ebbe a dire 
Galileo un secolo più tardi. «Non ammi- 
rerò mai abbastanza coloro che accetta- 
rono la dottrina eliocentrica contro ciò 
che si mostrava ai loro sensi». L'astro- 
nomo polacco era invece guidato da una 
visione estetica: ciò che voleva era una 
«teoria gradevole alla mente». 

La concezione eliocentrica spiegava 
perché apparentemente Marte, Giove e 
Saturno invertissero la propria direzione 
di movimento nel cielo solo quando era- 
no in opposizione aJ Sole. Nel sistema 
tolemaico questo moto retrogrado era un 
accidente di natura, un «fatto in quanto 
tale». Copernico lo rese un «fatto logi- 
co» e la mancanza di una spiegazione al- 
l'interno del sistema tolemaico divenne 
un'anomalia. Una volta create le connes- 
sioni logiche, diventò semplice spiegare 
perché il moto retrogrado di Giove fosse 
minore di quello di Mane e quello di Sa- 
turno fosse minore di quello di Giove. 

Infine Copernico diede una spiegazio- 
ne alla misteriosa dislocazione lenta del- 
l'ottava sfera, la cosiddetta precessione 
degli equinozi. La scoperta di questo 
moto aveva messo in difficoltà i cosmo- 
logi classici; tuttavia se la Terra, sospesa 
nello spazio, girava intorno al Sole e 
ruotava intomo al proprio asse, non era 
difficile concepire un terzo molo: un 
lento spostamento conico dell'asse. 

Queste radicali innovazioni costituiro- 
no i fondamenti su cui Galileo, 
Keplero e Newton costruirono un nuovo 
modello dei cieli. Eppure Peuerbach 
avrebbe potuto concepire la stessa tra- 
sformazione geometrica un secolo pri- 
ma, e i cosmologi arabi avrebbero potu- 
to farlo nel IX secolo. Perché la nuova 
astronomia dovette aspettare il XVI se- 
colo e l'età delle esplorazioni? 

Copernico visse in un'epoca di rapidi 
cambiamenti, il più clamoroso dei quali 
fu probabilmente l'invenzione, da pane 
di Gutenberg, della stampa a caratteri 
mobìli. Con una sola eccezione nota, tut- 
te le fonti su cui Copernico si documen- 
tò erano libri stampati. Non appena fu 
completata, la sua cosmologia eliocen- 
trica venne stampata in circa 400 copie, 
che garantirono la sua ampia diffusione 
e la possibilità di discutere le idee in es- 
sa contenute. 

Poi ci fu la Riforma. Copernico era 
canonico in una cattedrale cattolica, 
mentre il giovane allievo che lo convin- 
se a far stampare il De revolurìonibus 
orbium coelestium era un protestante di 
Wittenberg, il centro dell'attività lutera- 
na. Era un'epoca di sconvolgimenti reli- 
giosi, in cui molte delle idee tradizionali 
venivano messe in discussione. 

Ma. cosa ancora più importante per la 
questione in esame, Copernico visse in 
un'epoca in cui coraggiosi navigatori 
stavano riscrivendo la geografia di To- 



lomeo. Egli studiava a Cracovia quando 
Colombo compì il suo primo viaggio. La 
notizia della scoperta giunse rapidamen- 
te all'Università Jagellonica che ancor 
oggi possiede il più antico mappamondo 
in cui compaia il Nuovo Mondo; ma an- 
che se Copernico aveva già abbandonato 
la Polonia prima che giungessero le no- 
tizie della scoperta, ne venne certo a co- 
noscenza poco dopo, mentre proseguiva 
i suoi studi in Italia. 

A quell'epoca Tolomeo era probabil- 
mente ancora più conosciuto per la sua 
opera geografica che per la cosmologia 
geocentrica che oggi porta il suo nome. 
La sua opera Geografia, scritta nel II se- 
colo d. C„ con le sue istruzioni per le 
proiezioni cartografiche costituì un la- 
scito fondamentale per i cartografi. Rie- 
laborando le informazioni ricavate dai 
resoconti di viaggiatori e dal suo prede- 
cessore. Marino di Tiro, Tolomeo era 
giunto a calcolare la latitudine e la lon- 
gitudine di molti luoghi del mondo allo- 
ra conosciuto. Questi calcoli, a loro vol- 
ta, furono alla base degli stupendi atlanti 
pubblicati tra il 1480 e il 1490. Agli inizi 
del XVI secolo, però, la fama di Tolo- 
meo iniziò rapidamente a declinare. An- 
che se Colombo credeva di aver seguito 
le usuali concezioni geografiche, il suo 
sbarco nelle «Indie» mise a dura prova 
la cartografia tradizionale; quando poi fu 
chiaro che egli aveva in realtà scoperto 
un nuovo continente, il mappamondo 
classico risultò obsoleto. Ora, se la geo- 
grafia di Tolomeo era risultata sbagliata, 
non poteva essere messa in dubbio an- 
che la sua cosmologia? 

La maggior parte dei punti deboli in- 
dividuali da Regiomontano nell'astrono- 
mia classica non venne corretta da Co- 
pernico. Eppure la concezione eliocen- 
trica fu il passo fondamentale per una 
completa revisione dell'astronomia, in 
quanto consentì una radicale risistema- 
zione del pensiero umano e spianò la 
strada alle brillanti conquiste tecniche di 
Keplero e di Galileo. 

Il De revolutionibus di Copernico fu 
pubblicato a Norimberga nel 1543, in 
un mondo già preparato al cambiamen- 
to. Nel 1566 l'editore Henricpetri di Ba- 
silea stampò una seconda edizione del- 
l'opera. Tra coloro che entrarono in pos- 
sesso della ristampa ci fu Thomas Dìg- 
ges, il primo astronomo inglese a con- 
vertirsi alla nuova cosmologia. Sopra il 
titolo della sua copia egli scrisse «Vutgi 
opiniti errar», «l'opinione comune è 
sbagliata», volendo significare che non 
accettava più l'idea consolidata che la 
Terra fosse al centro dell'universo. 

Nel tradurre in inglese i passaggi 
chiave dal punto di vista cosmologico, 
Digges scrisse: «Ritenni utile pubblicare 
quest'opera al fine di non privare menti 
inglesi tanto nobili (per il diletto di ele- 
varsi sulla gran massa degli uomini) di 
una parte tanto nobile della Filosofia», 
Egli unì alla sua presentazione uno 
splendido schema eliocentrico che mo- 



strava una caratteristica innovativa: le 
stelle non erano più fissate a una volta 
lontana, ma erano disperse verso l'infi- 
nito. «E pertanto - egli concludeva - 
immobili». Questo modello, presentato 
nel 1576, conteneva una concezione 
suggestiva, un balzo sorprendente dal 
mondo chiuso degli antichi all'immenso 
universo attuale. 

Digges e numerosi suoi contempora- 
nei, compreso il maestro di Keplero, Mi- 
chael Maesilin, cercarono a lungo prove 
empiriche che confermassero la disposi- 
zione eliocentrica dei pianeti, ma inva- 
no. Per coloro che comprendevano l'u- 
nitarietà del sistema eliocentrico, esso ri- 
mase un alto di fede, oltre che un'irresi- 
stibile attrazione estetica; essi dovevano 
anche dimenticare la tradizionale fisica 
aristotelica, secondo cui la Terra non po- 
trebbe girare sul proprio asse perché, se 
lo facesse, gli uccelli e te nubi rimar- 
rebbero indietro. Come enunciò un al- 
tro astronomo dell'epoca, Tycho Brahe. 
«Copernico non offende i principi della 
matematica, tranne quando lancia la Ter- 
ra, questo corpo pigro e lento, inadatto 
al movimento, in un moto rapido come 
quello delle torce eteree [le stelle]». 

In assenza di prove da osservazione, 
l'adozione della teoria copernicana ri- 
chiedeva un clima culturale disponibile 
ad accettare nuove idee e non più chiuso 
all'interno di vetuste tradizioni in base 
alle quali il sapere antico era inconfuta- 
bile. Colombo contribuì a creare tale cli- 
ma intellettuale. La sua prova empirica 
dimostrò una volta per tutte 1* inadegua- 
tezza della geografia tolemaica e spianò 
la strada a una nuova collocazione della 
Terra nel cosmo. Le vecchie concezioni 
slavano sfaldandosi. Nel 161 1 John 
Donne avrebbe scritto: «And new Plnlo- 
sophy calls ali in doubt, I The Element 
offre is qui te pm otti; I The Sunne Li 
fasi, and th 'earth, and no man 's wii t 
Con welt direct him where to look for 
ìt». (E una nuova filosofia mene tutlo in 
dubbio, / il fuoco è un elemento ormai 
eliminato, / Sole e Terra sono perduti e 
nessun ingegno umano / può indicare 
dove cercarli.) 
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IN DIRETTA 



MACCHINE MICROMETRICHE 



di Gary Srix 



Il silicio sta diventando il materiale di base 

per un'ampia serie di ingranaggi, valvole, pompe e sensori 

che potranno trasformare la superficie dei microchip 

in fabbriche e laboratori minuscoli. 









1a CIA era stata sfortunata: qualcuno aveva dimenticato di por- 
j tare il microscopio. Un gruppo di tecnici dell'agenzia go- 
vernativa si era accalcato attorno al microchip che il pro- 
fessor Mehran Mehregany della Case Western Reserve University 
teneva nelle mani, ma la lente d'ingrandimento di Mehregany non 
era in grado di mostrare ciò che stava accadendo laggiù, sulla 
superfìcie del chip. 

La CIA non aveva in realtà spiegato a Mehregany perché Io 
avesse chiamato a Washington per descrivere la sua attività. Ciò 
nonostante, egli voleva dimostrare all'uditorio che la sua ricerca 
era qualcosa di più di un semplice discorso, che è possibile co- 
struire macchine così piccole da inserirne oltre 1000 all'interno 
delle lettere in stampatello dell'acronimo «CIA». Ma senza l'in- 
dispensabile microscopio, il puntino scuro sulla piatta superfìcie 
di silicio avrebbe potuto essere sia un granello di polvere sia un 
motore rotante. 

Se gli spettatori fossero stati in grado di vedere più distinta- 
mente, avrebbero scorto un rotore che assomigliava a una ripro- 
duzione in miniatura della ruota di un mulino del XIX secolo. E 
se Mehregany e altre centinaia di ricercatori hanno ragione, le 
macchine microscopiche potranno inaugurare una nuova rivolu- 
zione industriale, in cui un ingranaggio o una pompa delle dimen- 
sioni di un protozoo verranno innalzati al rango della più cele- 
brata valvola di tutti i tempi, il transistore. 

Il nuovissimo settore della micromeccanica promette «pillole in- 
telligenti», in grado di liberare nel paziente l'esatta dose di un 
farmaco con la precisione di una frazione di secondo. Un com- 
plesso di bracci di posizionamento, ognuno dei quali di sezione 
inferiore al micrometro, permetterebbe di leggere e scrivere in un 
disco magnetico di pochi centimetri quadrati una mole di dati 
equivalente a tutte le edizioni della Encyclopaedia Britannica, e di 
ritrovarsi ancora con parecchio spazio vuoto. Uno spettrometro 
di massa di 20 chilogrammi, utilizzabile come sensore di gas di 
impiego universale, potrebbe essere ridotto (pompe per vuoto, ri- 
velatori e tutto quanto) alle dimensioni di un calcolatore tascabile. 

L'elenco delle possibili applicazioni sta cominciando a diventa- 
re qualcosa di più di una semplice fantasia di futurologi e tecnofili 
sognatori. Il convegno internazionale «Transducers» che raduna 
ogni due anni gli addetti ai lavori, ha elaborato nel 1991 un do- 
cumento tecnico voluminoso quasi quanto l'elenco telefonico di 
una grande città. In esso si citavano i progetti più disparati: un 
dispositivo azionato dalla pressione di una bolla, pinzette micro- 
scopiche, una sonda impiantata nel cervello per rivelare segnali 



Questo micromotore della prima generazione, con un rotore del diametro di 130 mi- 
crometri, è quasi nascosto da una punta di spillo. Mehran Mehregany lo ha costruito 
mentre preparava la tesi di laurea al Massachusetts Instituie of Technology. Egli con- 
tinua la sua attività di ricerca come professore alla Case Western Reserve University, 
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nervosi, e un sensore in grado, come la 
mano dell'uomo, di distinguere oggetti 
duri e morbidi. Una versione dei micro- 
motori costruiti da Mehregany, anch'es- 
si descritti nel volume, potrebbe servire 
un giorno come attuatore per combina- 
zioni di sensori, valvole e dispositivi 
elettronici collocati su un singolo chip di 
silicio: strumenti indispensabili per un 
impianto di microchimica un «labo- 
ratorio» scientifico della scala di pochi 
micrometri. 

Attualmente, questi minuscoli motori 
sono dispositivi abbastanza fragili. Du- 
rante i seminari scientifici, Mehregany 
deve rispondere continuamente a do- 
mande sull'utilità di un motore che pro- 
duce una coppia meccanica sostanzial- 
mente maggiore di quella dei flagelli di 
un batterio di salmonella, ma di gran 
lunga inferiore a quella del meccanismo 
di un orologio; un motore che, oltretutto. 
ha costretto Vijay Dhuler e Keren Deng, 
studenti di Mehregany, a rimanere alzati 
per due notti consecutive per colJegare 
con cavi elettrici la piccola macchina a 
una batteria e a componenti circuitali di 
controllo che per confronto apparivano 
enormi. 

Una soluzione avrebbe potuto fornirla 
il microscopio; se ne avessero avuto a 
disposizione uno, i funzionari della CIA 



avrebbero notato che i pochi cavi erano 
connessi a un solo motore. Accanto alla 
macchina funzionante c'erano altri 99 
motori, immobili per la mancanza dei 
necessari collegamenti elettrici. Mehre- 
gany confida nella possibilità di costrui- 
re fino a un milione di motori su un 
grosso wafer di silicio, da cui poi si ta- 
glierebbero i singoli chip. Un comples- 
so di alcune centinaia di migliaia di mo- 
tori potrebbe pompare quasi un litro dì 
liquido al minuto. Si tratta di una quan- 
tità potenzialmente utilizzabile, sebbene 
Mehregany mediti tuttora su cosa fare 
con un vasto parco di micropompe. 

Le schiere di micromotori richiede- 
rebbero inoltre ben più di una nottata in 
bianco da parte di due studenti con gli 
occhi gonfi; ma la microelettronica può 
fornire un valido aiuto all'uomo. La fo- 
tolitografia combinala con l'attacco chi- 
mico da parte dì un plasma ha ormai 
soppiantato lo stampaggio e la fusione 
diventando la tecnologia della produzio- 
ne in serie predominante in questi ultimi 
anni. I metodi impiegati per collocare 
migliaia di cavi e transistori in uno spa- 
zio così angusto da far sembrare enorme 
una capocchia di spillo possono anche 
essere utili per la fabbricazione di strut- 
ture rotanti e vibranti di dimensioni in- 
feriori al millimetro, macchine che per- 



RADIAZIONE 
ULTRAVIOLETTA 



RADIAZIONE 
ULTRAVIOLETTA 



MASCHERA 




SUBSTRATO 
DI SILICIO 



La realizzazione di un'asta su un chip è 
stata il progetto di dottorato di Roger T. 
Howe. I no strato di biossido di silicio è 



sino Henry Ford saprebbe riconoscere. 
Secondo alcuni, il silìcio è assai poco 
adatto per fungere da materiale struttu- 
rale; è più facile immaginarlo come co- 
stituente principale di castelli di sabbia 
che non di minuscoli ingranaggi o di tra- 
vi a mensola le cui vibrazioni permetto- 
no di misurare l'accelerazione. Nel 1981 
Kurt E. Petersen, allora ricercatore della 
IBM e ora vice presidente della divisio- 
ne di tecnologia della Lucas NovaSensor 
di Fremont, in California, scrisse un ar- 
ticolo tecnico di importanza basilare, dal 
titolo: Silicon as a Mechankal Material. 
Egli notò che la durezza del silicio «è 
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esposto a luce ultravioletta attraverso una maschera fotolito- 
grafica (/) prima di corrodere l'area esposta con acido fluo- 
ridrico (2). Si deposita uno strato di silìcio poiicr istalli no mo- 



dellando la base e la struttura dell'asta (3). Un plasma chi- 
mico rimuove le aree di silicio esposte litograficamente (4), 
e infine un acido elimina il biossido di silicio rimanente (5). 



simile a quella del quarzo, appena infe- 
riore a quella del cromo e pressoché 
doppia rispetto a quella del nichel, del 
ferro e delia maggior parte dei vetri tra- 
dizionali». Inoltre la resistenza del sili- 
cio alla trazione supera quella dell'ac- 
ciaio, sebbene la sua fragilità gli impe- 
disca di essere un materiale portentoso 
da tutti ì punti di vista. 

Le micromacchine che Mehregany e 
altri stanno costruendo sono il risultato 
di oltre 20 anni di ricerca, sviluppo e 
commercializzazione di sensori realizza- 
ti principalmente in silicio. Nel procedi- 
mento più vecchio, aree di singoli cri- 
stalli di silicio precedentemente esposte 
attraverso una maschera foto litografica 
vengono corrose con sostanze chimiche 
alcaline. L'attacco chimico produce ca- 
vità concave, piramidali o con diverse 
sfaccettature, a seconda di quale faccia 
del cristallo sia esposta alla sostanza chi- 
mica. Queste cavità possono poi diven- 



tare componenti elementari di travi a 
mensola, diaframmi e altri elementi 
strutturali necessari per realizzare di- 
spositivi quali sensori di pressione e di 
accelerazione. 

Questa tecnica, adottata negli anni 
sessanta, è caratterizzata dal fatto che le 
sostanze chimiche che erodono profon- 
damente il silicio producono strutture 
che utilizzano l'intero volume del chip. 
Quasi nello stesso periodo in cui Peter- 
sen scrisse il suo articolo, un dottorando 
dell'Università della California a Ber- 
keley si stava scontrando con alcune li- 
mitazioni di questo tipo di microlavora- 
zione, la cui soìuzione lo avrebbe con- 
dotto a un processo di fabbricazione di 
sensori e attuatori più simile a quello tra- 
dizionalmente impiegato per realizzare 
circuiti integrati. 

Per la sua tesi di dottorato, Roger T. 
Howe, sotto la guida di Richard S. Mul- 
ler, stava progettando un sensore per gas 




Roger T, Howe posa con i suoi studenti Clark Nguyen (al cen- 
tro} e Weijie Yun (a destra) all'Università della California a 
Berkeley, Howe, pioniere dei processi di microlavorazione di 



superfìcie, continua a sviluppare metodi per l'assemblaggio di 
microstrutture: per esempio, una piccola corrente scorre at- 
traverso un microscopico fusibile (in alto al centro) che libera 



un'asta ripiegata (in basso al centro}. Si possono così costruire filtri acustici mec- 
canici {a destra) larghi alcune centinaia di micrometri. Il filtro accoppia mediante 
una molla (il rettangolo nel centro) le vibrazioni dei due gruppi di aste intercalate. 



costituito da una piccola asta vibrante la 
cui frequenza varia quando un gas con- 
densa alla sua superficie. Howe voleva 
realizzare il dispositivo con le tecniche 
tradizionali di microlavorazione, ma ri- 
nunciò a tale proposito dopo aver di- 
scusso il suo progetto con Petersen e al- 
tri ricercatori. Il compito dì porre con- 
densatori al di sotto della minuscola asta 
per farla vibrare e rilevarne la risonanza 
risultò eccessivamente complicato. 

Riflettendo sul problema, Howe ricor- 
dò che il silicio policristallino (in cui le 
facce dei cristalli sono allineate casual- 
mente) può essere depositato da una fase 
vapore su un substrato di silicio in modo 
da formare un elemento di transistore, la 
cosiddetta «porta», che accende e spe- 
gne il dispositivo quando viene applicata 
una tensione. Howe decìse così di utiliz- 
zare il silicio policristallino per costruire 
la sua minuscola trave a mensola. 

Un trampolino sul chip 

Howe depositò silicio policristallino 
da fase vapore su un substrato di silicio, 
gli diede la forma voluta con la fotolito- 
grafia e l'attacco chimico e poi rimosse 
con acido fluoridrico uno strato di bios- 
sido di silicio in modo da lasciare un'a- 
sta sospesa. Egli completò il suo nuovo 
progetto e infine riuscì a realizzare il 
sensore per gas. 

L'aspetto più significativo del minu- 
scolo «trampolino» di Howe non era il 
sensore in sé, ma il fatto che la sua fab- 
bricazione si basava sulla stessa tecno- 
logia di deposizione da fase vapore e 
attacco chimico che si impiega per rea- 
lizzare il tipo più diffuso di transistore: 
il mos (metallo-ossido-semiconduttore). 
Questa tecnica permetteva di evitare 
l'impiego di sostanze chimiche alcaline 
estranee all'usuale procedimento di la- 
vorazione dei chip. 

La tecnica è denominata microlavora- 
zione di superficie perché prima si de- 
posita una pellìcola di silicio di pochi 
micrometri dì spessore e poi da essa si 
ricavano aste e altre parti. Il ridotto spes- 
sore di queste strutture è una sfida al 
progettista, che deve ricavare lavoro uti- 
le da macchine di forma essenzialmente 
bidimensionale. Da quando Howe ha 
completato il suo sensore per gas, la tec- 
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Lo stampaggio a iniezione di parti microscopiche si può effet- 
tuare mediante un processo ideato al Centro di ricerche nu- 
cleari di Karlsruhe in Germania: il LIGA. I raggi X di un 
sincrotrone penetrano la parte trasparente di una maschera 
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litografica (i ). La parte esposta dello strato polimerico, spessa 
anche alcune centinaia di micrometri, viene rimossa mediante 
sviluppo chimico (2). Sul supporto viene elettrodepositato ni- 
chel o un altro metallo (3). Dopo la rimozione del polimero 
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rimanente (4), viene posta sul metallo una lastra per colata, 
nei cui fori si inietta materiale plastico. La matrice metallica 
è quindi rimossa e utilizzata per fare altri stampi (6). La sa- 
goma in plastica viene riempita di metallo mediante elettro- 



deposizione (7), dopodiché si asporta il materiale plastico e lo 
strato di distacco per liberare la struttura metallica (8), Dal 
momento che LIGA utilizza tecniche litografiche, è possibile 
realizzare su un singolo substrato migliaia di matrici e stampi. 



nica è stata utilizzata da altri per costrui- 
re valvole, motori e un bizzarro arma- 
mentario di dispositivi che sembrano 
avere più attinenza con la biologia che 
con l'ingegneria meccanica. Le immagi- 
ni in grigio e nero del microscopio elet- 
tronico a scansione mostrano catene di 
parallelogrammi che si espandono e 
contraggono come organismi viventi, fi- 
le di elementi simili a e ili a che si pro- 
tendono dal piano e strani congegni che 
sì muovono in controfase, e il cui pro- 
getto imita le fibre muscolari. 

Howe, trentacinquenne professore a 
Berkeley, ha messo a punto altri proce- 
dimenti che consentono di lavorare la 
superficie di un chip di silicio come se 
fosse un pezzo di lamiera metallica. A 
una recente conferenza, Howe e i suoi 
studenti hanno presentato nuove tecni- 
che di assemblaggio automatico di strut- 
ture micromeccaniche. Per esempio cen- 
tinaia di minuscoli fusibili di silicio, del- 
lo spessore di due centesimi di micro- 
metro, vengono fatti esplodere all'uniso- 
no dal passaggio di corrente elettrica, li- 
berando un'asta sospesa che viene poi 
fissata fondendo per mezzo della corren- 
te saldature di allumìnio disposte lungo 
tutto il chip. 

Questi procedimenti potrebbero rive- 
larsi utili per il montaggio delle strutture 
meccaniche progettate da Howe, tra le 
quali la versione in miniatura di un di- 
spositivo elettrico vecchio di decenni. 
Originariamente per filtrare i segnali 
acustici si usavano infatti lamine riso- 
nanti di un paio di centimetri di lato, co- 
struite con una lega di ferro-nichel, sop- 
piantate in seguito dai più piccoli ed 
economici condensatori dei circuiti inte- 
grati, che pure non limitano il segnale in 
modo così efficiente. Ora Howe e i suoi 
collaboratori hanno escogitato filtri mi- 
cromeccanici con un miglior rapporto 
segnale/rumore e in grado di sintoniz- 
zarsi su un intervallo di frequenze più 
ampio rispetto agli elementi integrati. 
Alcune centinaia di questi filtri possono 
trovare posto nello spazio di un centime- 
tro quadrato occupato da un microchip. 

H filtro funziona utilizzando la tensio- 



ne prodotta da un segnale audio, e un 
giorno forse anche video, per muovere 
avanti e indietro una serie di barrette so- 
spese tra lamine fìsse di un elettrodo, 
una struttura nel complesso paragonabi- 
le a due pettini incrociati. Le oscillazio- 
ni, trasmesse da una molla microscopi- 
ca, alterano le vibrazioni di una serie di 
barre ed elettrodi disposti nello stesso 
modo. L'accoppiamento delle risonanze 
tra le due «unità a pettine» dà luogo a 
un segnale filtrato, che viene poi ricon- 
vertito in segnale elettrico. «In confronto 
a un piccolo gruppo di risonatori accop- 
piati, un circuito integrato si rivela inef- 
ficiente» asserisce Howe. 

La creatività di Howe ha inoltre con- 
tribuito all'ideazione di un prodotto mi- 
cromeccanico più conosciuto, ma forse 
meno funzionale: uno dei prototipi di 
micromotore rotante. Egli fu tra i primi 
a presentare l'idea di una versione di mi- 
cromotore quando insegnava al Massa- 
chusetts Institute of Technology alta me- 
tà degli anni ottanta. La realizzazione di 
questo dispositivo scatenò in poco tem- 
po una accesa competizione tra il MIT e 
Berkeley. (Il ritomo di Howe a Berkeley 
prima che uno dei contendenti si dichia- 
rasse vincitore creò un certo scalpore, 
sebbene egli motivasse il suo ritomo in 
California con il desiderio di essere più 
vicino alla famiglia, e nella nuova sede 
non abbia mai lavorato al progetto del 
micromotore.) Alla fine Berkeley vinse 
la gara proclamando, nell'estate del 
1988. di aver fatto funzionare con suc- 



cesso un micromotore usando una batte- 
rìa di condensatori per generare il campo 
elettrico necessario a far girare il rotore. 

Il micromotore divenne immediata- 
mente un sìmbolo della nuova discipli- 
na. Le microf olografie delle singole asti- 
ne, travi a mensola e unità a pettine mo- 
stravano qualcosa che era facile aspet- 
tarsi di osservare al microscopio; ma 
quando il rotore del micromotore appar- 
ve sui giornali di tutto il mondo, il suo 
aspetto sembrò stranamente familiare. 
Era la versione ridotta di una macchina 
arcaica come quelle che tormentavano 
Charlie Chaplin nel film Tempi moderni. 

I primi micromotori in realtà erano 
creazioni straordinariamente fragili, a- 
dattissime a Figurare nel film di Chaplin 
sulle contraddizioni dell'era tecnologica. 
All'inizio era addirittura un problema 
farli girare. I rotori, una volta liberati dal 
sottostante substrato di silicio per mezzo 
dell'acido fluoridrico, spesso rimaneva- 
no attaccati alla superficie di silicio a 
causa dell'attrito. 1 motori avevano inol- 
tre la tendenza fastidiosa a compiere al- 
cune migliaia di giri per poi bloccarsi 
improvvisamente, e le sollecitazioni re- 
sidue tra gli strati depositati con la mi- 
crolavorazione superficiale causavano 
l'accartocciamento del rotore. 

I primi esemplari di motore avrebbero 
messo a disagio un imprenditore che do- 



vesse spiegare a un cliente o a un finan- 
ziatore la differenza fra un giocattolo e 
le sue microvalvole e sensori. Da un cer- 
to punto di vista, tuttavia, i micromotori 
sono un successo. Far girare un rotore 
su cuscinetti è probabilmente il compito 
più difficoltoso per un aspirante micro- 
meccanico. Uno scienziato dei Bell La- 
boratories, che alla fine riuscì anch' egli 
a costruire un micromotore funzionante, 
disse una volta a un gruppo di ricercatori 



che la tensione necessaria per generare 
un campo elettrico tale da avviare il ro- 
tore sarebbe cos'i alta da mettere fuori 
uso il dispositivo. Si era anche pensato 
che i micromotori si sarebbero compor- 
tati come filtri per aria in miniatura, e 
avrebbero finito per rimanere sepolti 
sotto una montagna di particelle di pol- 
vere attratte dal campo elettrico. 

Nessuna di queste previsioni si rivelò 
esatta e i problemi iniziali, che sembra- 





vano avvalorare le profezie dei pessimi- 
sti sugli effetti devastanti dell'attrito, 
erano anch'essi sopravvalutati. Sicura- 
mente la conoscenza teorica dell'attrito 
a scala microscopica è carente, ma 
Mehregany, che lavorava come dotto- 
rando ne! gruppo pionieristico del MIT, 
ha continuato instancabilmente la ricer- 
ca sui micromotori alla Case Western. 

D suo approccio è empirico. Mehre- 
gany ha usato di volta in volta diversi 
progetti di cuscinetti e bronzine per ar- 
rivare a ridurre l'entità dell'attrito a cir- 
ca il 10 per cento della coppia mecca- 
nica totale; si tratta però di un valore 
ancora 10-100 volte superiore a quello, 
per esempio, del motore di una lavatrice. 
Il motore Mehregany ha raggiunto i 
15 000 giri al minuto. Alle velocita più 
basse ha funzionato per diversi giorni dì 
seguito, fino a quando uno dei suoi stu- 
denti si è stancato di accudire al minu- 
scolo macchinario. L'uso di materiali 
migliori e di una elettronica di controllo 
permetterebbe di raddoppiare la velocità 
massima e di diminuire la componente 
di attrito. «L'attrito non è più un proble- 
ma» proclama Mehregany con un pizzi- 
co di presunzione. 

Se il micromotore non fosse piatto co- 
me una frittella, sarebbe molto più sem- 
plice riuscire a ottenere da esso una cop- 
pia superiore a qualche bilionesimo di 
Newton per metro. L'entità della coppia 
cresce con l'altezza della struttura e un 
motore costruito con la tecnica della mi- 
crolavorazione superficiale ha uno spes- 
sore di soli due o tre micrometri. Per ot- 



Henry Guckel dell'Università del Wi- 
sconsin a Madison, qui con il suo stu- 
dente Todd Christenson, ha utilizzato la 
tecnica LIGA per costruire un micro- 
motore magnetico (fotografia di destra 
nella pagina a fronte). Christenson usa 
il sincrotrone dell'uni versila nelle «ore 
piccole» per costruire ingranaggi e tal- 
volta, per diletto, microstrumenti co- 
me la chiave inglese lunga 200 microme- 
tri della fotografia all'estrema sinistra. 
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tenere la profondità necessaria, alcuni ri- 
cercatori si stanno orientando verso ma- 
teriali diversi dal silicio. 

All'inizio degli anni ottanta Wolfgang 
Ehrfeld diresse al Centro di ricerche nu- 
cleari di Karlsruhe, in Germania, un 
gruppo di ricerca che sviluppò un meto- 
do per ottenere microstnitture di spesso- 
re superiore alla larghezza: per esempio 
un dispositivo di nichel largo 5 micro- 
metri e alto 300 micrometri. Ehrfeld si 
basò su un processo sviluppato a Karls- 
ruhe per realizzare ugelli la cui forma in- 
curvata fungeva da minicentrifuga e per- 
metteva la separazione degli isotopi del- 
l'uranio. La tecnica è denominata LIGA, 
acronimo di Lithograpkie. Galvanofor- 
mung, Abformung, 

Come le precedenti tecniche di micro- 
lavorazione, anche LIGA si basa su pro- 
cedimenti litografici; in questo caso, pe- 
rò, invece di esporre la maschera fotoli- 
lografica alla luce ultravioletta, si utiliz- 
zano raggi X di alta energia che penetra- 
no per alcune centinaia di micrometri in 
uno spesso strato polimerico. Le aree 
esposte vengono rimosse con un reagen- 
te chimico di sviluppo, lasciando uno 
«stampo» che può essere riempito con 
nichel o altro materiale mediante elettro- 
deposizione (Galvanoformung). Ciò che 
rimane può essere sia un elemento strut- 
turale sia la matrice per un processo di 
stampaggio (Abformung). 

Le strutture che si ottengono con la 
tecnica LIGA possono essere trattate al- 
lo stesso modo di quelle prodotte con la 
microlavorazione di superficie, corro- 
dendo chimicamente uno strato «sacrifi- 
cabile» sottostante e lasciando sul sub- 
strato strutture sospese o mobili. L'inte- 
ro processo può essere effettuato alla su- 
perficie di un chip di silicio, conferendo 
a LIGA una certa compatibilità con la 
microelettronica. Finora a Karlsruhe si 
sono realizzate versioni tridimensionali 
di alcune delle strutture fabbricate con la 
microlavorazione di superficie, quali dì- 
spositivi ottici in plastica e accelerome- 
tri, turbine e motori in metallo. 

La tecnica LIGA 

La tecnica LIGA è la punta di dia- 
mante di un programma finanziato dal 
Governo tedesco, che tende a porre la 
Germania all'avanguardia nel settore 
della micromeccanica e a compensare il 
suo fallimento nel tentativo di assumere 
il domìnio mondiale nel settore dell'e- 
lettronica. Dato che la ricerca su nuove 
tecnologie per reattori nucleari ha subi- 
to un rallentamento, a Karlsruhe si pro- 
getta di destinare oltre 200 ricercatori 
dell'istituto a lavori sulla tecnica LIGA 
e sulla micromeccanica. Nel frattempo 
Ehrfeld, pioniere di LIGA, ha lasciato 
Karlsruhe circa quattro anni fa per una 
mancata promozione e sta avviando un 
programma concorrente presso un istitu- 
to di ricerca governativo a Magonza. 

Il centro di Karlsruhe ha favorito inol- 
tre il trasferimento di questa tecnologia 




Kaigham J. Gabriel, responsabile del programma di micromeccanica finanziato dal- 
la DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency), mostra un chip di silicio 
della Texas Instruments con specchi metallici mobili che modulano la luminosità 
dello schermo. Gabriel auspica l'impiego di matrici di strutture microscopiche, co- 
me il sistema che imita le ciglia dei protozoi progettato da Hiroyuki Fujita dell'I - 
niversità di Tokyo (nella pagina a fronte a sinistra). La DARPA ha commissionato 
alla Cornell University la realizzazione di un accelerometro che utilizzi due sonde 
affacciate di un microscopio a scansione a effetto tunnel. La punta superiore verrà 
sospesa su aste la cui sezione è pari a 200 nanometri i nella pagina a fronte a destra). 



all'industria privata accordando una li- 
cenza alla MicroParts, un'impresa cui 
partecipano congiuntamente società del 
settore dell'acciaio, della chimica e della 
produzione di energia, che vende in 
esclusiva componenti LIGA. 

La mtcromeccanica in Germania è 
qualcosa di più della sola LIGA. Il Go- 
verno investe 70 milioni di dollari al- 
l'anno nei cosiddetti microsistemi, un 
insieme eterogeneo di tecnologie che 
include sia la micromeccanica sia l'e- 
lettronica. Questo programma è ammi- 
nistrato dal Centro per la tecnologia 
VDI/VDE, un istituto tedesco che coor- 
dina i finanziamenti per progetti di 
micromeceanica. 11 programma Micro- 
system Technology sovvenziona centi- 
naia di piccole e medie industrie e isti- 
tuti di ricerca. Il centro di Karlsruhe e il 
VDI/VDE hanno inoltre presentato una 
proposta di ricerca da un miliardo di dol- 
lari da svolgere nell'ambito della Comu- 
nità europea, che ha come oggetto pro- 
prio le tecnologie di miniaturizzazione. 

Una spina nel fianco dei ricercatori di 
Karlsruhe è Henry Guckel, un professo- 
re sessantenne di ingegneria elettronica 
all'Università del Wisconsin a Madison, 
il quale afferma di aver già realizzato 
progetti che il gruppo di Karlsruhe deve 
ancora duplicare. Durante i primi anni 
ottanta Guckel iniziò a studiare il silicio 
policristallino come materiale per co- 
struire strutture mobili o sospese per 
sensori. Egli cominciò a leggere, anzi «a 



leggere tra le righe», i lavori pubblicati 
in Germania sulla tecnica LIGA, notan- 
do nel contempo che il sincrotrone del- 
l'università veniva utilizzato per studia- 
re la tecnica di litografia a raggi X per 
la costruzione di microcircuiti. Negli ul- 
timi tre anni egli ha effettuato vari espe- 
rimenti con la tecnica LIGA, 

Nativo di Amburgo ed emigrato negli 
Stati Uniti nel 1950, all'età di 18 animi, 
Guckel tenta spesso di smitizzare la se- 
rietà teutonica dei ricercatori tedeschi, 
attribuendo il successo dell'Università 
del Wisconsin alle lunghe vacanze che 
gli europei sono soliti fare. «Gli consi- 
glierei di prendere altri 10 giorni di va- 
canza» dice ridacchiando. Guckel tiene 
sempre un martello di legno sulla sua 
scrivania disordinata e domanda costan- 
temente agli studenti che lavorano sodo 
da oltre cinque anni sulla tesi di dotto- 
rato «Hai già finito?». 

Il gruppo di Guckel è stato il primo a 
realizzare una serie completa di ingra- 
naggi in nichel, con diametro di 50-200 
micrometri e spessore di 200-300 micro- 
metri e a col legarli insieme. A differenza 
di altri, convinti che i sistemi meccanici 
microscopici richiedano progetti specifi- 
ci adatti alle piccole dimensioni. Guckel 
ha recentemente costruito un micromo- 
tore azionato magneticamente, e non 
mediante elettricità statica, dello stesso 
tipo di quelli usati nei frigoriferi. 

Altri studiosi hanno evitato di impie- 
gare forze elettromagnetiche per aziona- 



re piccoli ingranaggi, convinti che, a di- 
mensioni di circa 100 micrometri, gli ef- 
fetti di scaia facciano sì che le forze elet- 
trostatiche dì norma più deboli diventino 
equivalenti a quelle magnetiche, o anche 
maggiori. Guckel crede invece che que- 
sti ragionamenti possano essere sbaglia- 
ti: per far funzionare un motore elettro- 
statico alle basse tensioni utilizzate per 
alimentare un chip a semiconduttore, so- 
no necessarie tolleranze molto strette e 
una separazione inferiore al micrometro 
tra il rotore e l'elettrodo che genera il 
campo elettrico. Guckel sostiene che un 
motore magnetico, alimentato da una 
corrente elettrica e non da una tensione, 
può funzionare con traferri più grandi a 
livelli di potenza ragionevoli. 

I motori magnetici, tuttavia, non pos- 
sono essere usati con certi tipi di circuiti 
a semiconduttore; e per ora i minuscoli 
ingranaggi azionati da questi motori de- 
vono essere laboriosamente montati a 
mano. «Utilizzare la tecnologia dei mi- 
crosistemi per una trasmissione a quattro 
marce è ridicolo», accusa Wolfgang 
Menz, responsabile della ricerca LIGA 
a Karlsruhe. Menz è convinto che sia 
una pessima idea copiare macchine di 
dimensioni più grandi. «Una mosca ha 
una forma diversa da un elefante. C'è 
una ragione per la quale non è possibile 
ridurre un elefante a dimensioni milli- 
metriche o ingrandire una mosca a cin- 
que metri dì lunghezza.» 

Ma i motori magnetici in metallo po- 
trebbero trarre vantaggio dalla pìccola 
massa delle micromacchine; è infatti 
possibile, secondo Guckel, farli ruotare 
a velocità più elevate di quelle raggiun- 
gibili dai motori elettrostatici, fino a un 
milione di giri al minuto. «Spero di non 
dover ottenere questo risultato prima di 
concludere il mio dottorato» dice spiri- 
tosamente Todd Christenson, uno dei 
dottorandi più anziani di Guckel. Chri- 
stenson sta lavorando a un dinamometro 
in grado di distinguere variazioni di ap- 
pena pochi giri in ingranaggi che ruota- - 



no a centinaia di migliaia di giri al mi- 
nuto. IT dispositivo permetterebbe inol- 
tre lo studio degli effetti a scala micro- 
scopica dell'attrito e di altre forze. 

Lo scopo principale di Guckel è la 
commercializzazione dei prodotti della 
micromeccanica. L'US Army ha espres- 
so interesse per una turbina e un gene- 
ratore minuscoli, in grado di alimentare 
un microchip, ai quali l'energia verrebbe 
fornita agitando in aria il dispositivo. 
Ancora più promettente è il mercato dei 
lettori di dischi magnetici. Un gruppo di 
ricerca dell'Almaden Research Center 
dell" IBM a San Jose, in California, sta 
mettendo a punto piccolissimi attuatoti 
per il posizionamento delle testine di let- 
tura e motori per far ruotare ì dischi. 
L'IBM sta inoltre valutando la possibi- 
lità di una collaborazione con l'Univer- 
sità del Wisconsin, Guckel è affascinato 
dai circa 50 miliardi di dollari che l'in- 
dustria dei lettori di dischi magnetici 
raccoglie ogni anno: «Dico spesso ai 
miei allievi che grazie a loro mi aspetto 
di incamerare il 10 per cento di quella 
cifra per la pensione». 

Le osservazioni scherzose di Guckel 
mascherano alcuni problemi di finanzia- 
mento per le ricerche statunitensi nel 
settore della micromeccanica. I sincro- 
troni ad alta energia per la litografia a 
raggi X esistenti negli Stati Uniti si pos- 
sono conlare sulle dita di una mano. I 
dottorandi dell'Università del Wisconsin 
irraggiano i loro fogli polimerici da 
mezzanotte fino alle otto di mattina, per 
poi cedere l'impianto a un altro gruppo 
di ricerca, 

Guckel fa notare che la tecnica LIGA 
permetterebbe di produrre migliaia di 
pezzi a buon mercato mediante un pro- 
cesso dì stampaggio a iniezione messo a 
punto a Karlsruhe. In ogni caso i costi 
sarebbero così elevati da dover essere 
suddivisi. Guckel ha avuto contatti con 
la Ford e altre società interessate a fon- 
dare una organizzazione di cooperazione 
per lo sviluppo di tecniche LIGA; ma il 




gruppo è ancora, come viene descritto da 
un funzionario federale, una «società di 
discussione». 

Quella del Wisconsin è, per il mo- 
mento, l'unica università statunitense 
impegnata in programmi LIGA, ma la 
Louisiana Tech University ha da poco 
iniziato la costituzione di un importante 
programma di ricerca in mtcromeccani- 
ca che include lo sviluppo di questa tec- 
nica. I 10 milioni di dollari del bilancio 
federale 1992 fatti assegnare all'Institute 
for Micromanufacturing dal senatore 
della Louisiana J. Bennett Johnston ave- 
vano lo scopo di aiutare lo Stato a supe- 
rare la dipendenza economica da gas e 
petrolio. Ma l'entità del finanziamento, 
superiore a quello che l'intero settore ri- 
ceve annualmente dalla National Scien- 
ce Foundation e da altre fonti governa- 
tive, ha suscitato risentimento tra i grup- 
pi di ricerca più accreditati, che lottano 
ogni anno per il rinnovo di una sovven- 
zione di 50 000 dollari. 

Gii Stati Uniti conservano probabil- 
mente un ruolo dominante nella ricerca 
accademica relativa al settore micro- 
meccanico. Le università a indirizzo tec- 
nologico hanno fornito laureati a società 
come Ford, IBM e Hewlett-Packard; tut- 
tavìa manca un ampio impegno coordi- 
nato fra le diverse industrie. 

Nel frattempo le società giapponesi 
stanno iniziando a emergere come fonte 
di innovazione. L'anno scorso i loro ri- 
cercatori hanno presentato a una impor- 
tante conferenza dei settore 21 articoli 
tecnici in confronto ai soli 1 2 articoli di 
compagnie statunitensi. Sensori e attua- 
tori in miniatura fornirebbero benefici 
evidenti all'industria giapponese, che 
detiene il predominio nel settore dell 'e- 
1 et ironica commerciale, della robotica, 
della microelettronica e dell'automobile. 

Il Governo giapponese ha stabilito 
che lo sviluppo di tecnologie per la co- 
struzione di piccole macchine sia priori- 
tà nazionale. Il Ministero dell'industria 
e del commercio intemazionale (MITI) 
ha annunciato lo scorso anno un finan- 
ziamento dì circa 200 milioni di dollari 
in 10 anni finalizzato alla realizzazione 
di piccoli attuatori e sensori da utilizzare 
nella fabbricazione di robot per l'ispe- 
zione di tubature e di cateteri intelligenti 
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muniti di bisturi per interventi chirurgi- 
ci. Il progetto di tecnologia delle micro- 
macchine, come viene chiamato, è una 
delle prime grandi iniziative del MITI a 
cui siano siale ammesse società statuni- 
tensi. D MITI ha commissionato alla 
SRI International di Menlo Park, in Ca- 
lifornia, la parte del programma concer- 
nente la realizzazione di fibre muscolari 
artificiali a partire da attuatori elettrosta- 
tici o da un materiale elastomerico come 
il poliuretano. 

n MTTt ha anche avviato una trattati- 
va, non ancora conclusa, con la Texas 
Instruments per un contratto su sistemi 
di controllo per piccole macchine. La so- 
cietà di Dallas ha realizzato quello che 
probabilmente è il prototipo più note- 
vole di sistema mi ero meccanico: una 
schiera di due milioni di microscopici 
specchi metallici su un chip di silicio. 
Ogni specchio, di 16 micrometri quadra- 
li, può passare da una posizione di «ac- 
ceso» a una di «spento» in modo da con- 
trollare la quantità di luce riflessa su uno 
schermo di visualizzazione. 

Il programma del MITI prevede non 
solo la produzione in serie con tecniche 
litografiche di strutture in silicio, ma an- 
che lo sviluppo di metodi eterogenei che 
consentano di fabbricare minuscole parti 
in metallo e in plastica tagliando e levi- 
gando ogni singolo elemento. La Suini- 
tomo Electric Industries, prima società 
giapponese a sfruttare LIGA. utilizzerà 
questa tecnica per realizzare piccoli mi- 
crofoni ìn ceramica da usare in robot per 
l'ispezione di tubature. 

Delle 100 imprese che hanno chiesto 
di aderire al programma, il MITI ne ha 
selezionate circa un quarto; tuttavia al- 
cune importanti società giapponesi guar- 
dano al progetto con scarso interesse, 
mentre su! mercato intemo continuano a 
focalizzare la propria attività sui proces- 
si di lavorazione del silicio. Alcuni ri- 
cercatori giapponesi sono convinti che il 
MITI abbia scelto di non puntare sulla 
microlavorazione del silicio per contro- 
battere la diffusa opinione che il Giap- 
pone imiti e commercializzi ricerche 
sviluppate negli Stati Uniti, opinione che 
potrebbe dare origine a contrasti com- 
merciali. I] MITI smentisce categorica- 
mente queste affermazioni. 

La Hitachi, il multiforme gigante del- 
l'elettronica, è uno dei partecipami al 
programma, ma la sua principale attività 
di ricerca verte ancora sul silicio. La so- 
cietà sta ampliando, portandolo da quat- 
tro a dieci membri, il proprio organico 
di ricercatori che lavorano a tempo pie- 
no sulla micromeccanica e sta installan- 
do una nuova camera pulita e una nuova 
linea di produzione di semiconduttori 
per l'impiego in micromeccanica. La 
Hitachi ha già raggiunto una discreta co- 
noscenza della tecnologia di base realiz- 
zando prototipi di accelerometri per l'in- 
dustria automobilistica. 

Kazuo Sato, che dirige il laboratorio, 
istruisce i colleghi nelle complesse sfu- 
mature di questa disciplina. Ogni due 



settimane organizza una sessione nella 
quale incarica un ricercatore di studiare 
un articolo presentato a una conferenza 
scientifica recente e di esporlo critica- 
mente al resto del gruppo. A differenza 
di quanto avviene nelle università, i pro- 
getti sviluppati sono strettamente con- 
nessi all'ampio «portafoglio» tecnologi- 
co dell'impresa. All'inizio di quest'anno 
Salo ha presentato a una conferenza in- 
temazionale un artìcolo in cui ha descrit- 
to un nuovo tipo di mìcrovalvola che po- 
trebbe permettere di controllare con pre- 
cisione la quantità di gas iniettata in una 
camera a vuoto, procedimento essenzia- 
le per depositare strati monoatomici su 
un substrato al fine di ottenere semicon- 
duttori che funzionano sfruttando prin- 
cipi quantistici. 

Mentre la Hitachi sta costruendo una 
camera pulita, un pioniere statunitense 
della micromeccanica ha abbandonato il 
settore. Gli AT&T Bell Laboratories so- 
no stati tra i primi a entrare in questo 
campo, e tra i primi ad abbandonarlo. I 
ricercatori del laboratorio di Holmdel, 
nel New Jersey, costruirono uno dei pri- 
mi micromotori, effettuarono ricerche 
sul silicio policristallìno e realizzarono 
un motore «oscillante» in cui il rotore 
gira irregolarmente sul proprio cuscinet- 
to, una configurazione questa che riduce 
gli effetti negativi de 11' attrito. 

Il programma di micromeccanica dei 
Bell Labs è stato vittima della decisione 
(molto pubblicizzata) della divisione ri- 
cerca degli AT&T di restringere il pro- 
prio campo di azione. Nel 1991 Kai- 
gham J. Gabriel, l'ultimo specialista in 
micromeccanica, cambiò occupazione, 
dopo che altri cinque colleghi erano già 
stati trasferiti ad altre ricerche o avevano 
lasciato la società. Verso la metà degli 
anni ottanta Gabriel aveva contribuito a 
tenere in piedi l'attività di micromecca- 
nica ai Bell Labs, 

Un anno dopo te dimissioni dagli 
AT&T, egli prese in mano le redini di 
un programma governativo che potrebbe 
dargli la possibilità di determinare il cor- 
so futuro della micromeccanica negli 
Stati Uniti. L'attività di Gabriel presso 
la Defense Advanced Research Projects 
Agency (DARPA) ha lo scopo di spin- 
gere la ricerca accademica di punta ver- 
so applicazioni pratiche. «In un certo 
senso, è finita la luna di miele: la gente 
non desidera veder uscire da questo 
campo un altro gadget del mese» dice 
Gabriel. 

n programma della DARPA è uno dei 
più vasti mai lanciati dal Governo statu- 
nitense per il settore micromeccanico, 
sebbene il bilancio di 20 milioni di dol- 
lari da spendere in tre anni sia ancora 
relativamente irrisorio rispetto alle pre- 
visioni di spesa in Giappone e Germa- 
nia. Gabriel, tuttavia, a differenza di un 
qualsiasi burocrate, è in grado di fina- 
lizzare la ricerca. Nel periodo passato 
agli AT&T, ha organizzato diversi se- 
minari per de lineare e spiegare ad altri 
questa disciplina. Ancora più importante 



è il tempo da lui dedicato all'attività di 
laboratorio. 

Mentre costruiva un micromotore ai 
Bell Labs, Gabriel si scontrò con la bi- 
dimensìonalità del microattuaiore e con 
la difficoltà di riuscire a ottenere forze 
utili da una macchina le cui parti cir- 
colari hanno un diametro inferiore a u~ 
na capocchia di spillo. Non limitando- 
si, come fa Henry Guckel, a replicare in 
miniatura grossi macchinari industriali, 
Gabriel tentò allora di costruire attuatoli 
che potessero trarre vantaggio dalle su- 
perfici piatte prodotte con la microlavo- 
razione superficiale. 

Tempi postmoderni 

Molte di queste idee furono realizzate 
durante l'anno sabbatico trascorsa da 
Gabriel all'Istituto di scienza industria- 
le dell'Università di Tokyo. Confrontan- 
do le proprie concezioni con Hiroyuki 
Fujita, il massimo esperto accademico di 
mi croati uat ori in Giappone, e con altri, 
egli realizzò una serie di dispositivi che 
Charlie Chaplin avrebbe riconosciuto 
con difficoltà: membrane del diametro 
di poche centinaia di micrometri che si 
gonfiano e si sgonfiano, come minuscoli 
pesci palla, sulla superficie di un chip, e 
parallelogrammi a forma di fiammifero 
che si espandono e si contraggono ai 
vertici. (Fujita ha prodotto in proprio at- 
tuatori che si sollevano, arricciandosi, da 
una superficie e poi tornano in posizio- 
ne, come fanno te ciglia dei protozoi.) 
Un insieme di questi parallelogrammi 
schierati sulla superficie di un chip sa- 
rebbe in grado di produrre una forza e 
un molo sufficienti per manipolare strut- 
ture più grandi. «1 singoli attuatori sono 
stupidi» commenta Gabriel. «Ma insie- 
me si comportano come un dispositivo 
complesso.» 

1 parallelogrammi erano proprio il ti- 
po di parti mobili che, nelle speranze di 
Gabriel, i Bell Labs avrebbero dovuto 
prendere in considerazione per commu- 
tare meccanicamente un segnale ottico, 
senza la necessità dì convenirlo in un 
impulso elettrico e poi di ritrasformarlo 
in forma ottica, come si fa ora. Gabriel 
è convinto che la mìcromeccanica sia 
«qualcosa di cui dovranno tornare a oc- 
cuparsi». Infatti egli è tomaio ai Bell 
Labs verso la fine dell'estate per presen- 
tare il programma della DARPA. 

Ciò che ha descritto ai suoi ex datori 
di lavoro è un programma che spingerà 
i ricercatori a tradurre in pratica gli anni 
spesi a perfezionare le tecniche di mi- 
crofabbricazione. Fra gli obiettivi prin- 
cipali previsti da] programma vi è l'ac- 
celerometro più sensibile costruito fino 
a oggi. La Cornell University perfeziona 
da oltre sei anni un processa affidabile 
per realizzare elementi sensori, notoria- 
mente difficili da costruire, e attuatori 
per i microscopi a scansione a effetto 
tunnel. Se tutto andrà come previsto, il 
gruppo dì ricerca impiegherà una schiera 
di sonde per rilevare movimenti lungo 
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qualunque asse causati da forze varianti 
da pochi milionesimi a diverse decine di 
volte quella di gravità. Questo dispositi- 
vo potrebbe diventare la tecnologia di 
base per una versione tascabile dei siste- 
mi inerziali di navigazione che permet- 
tono a un pilota di conoscere la propria 
posizione in qualsiasi parte del globo. 

Un secondo progetto importante ri- 
guarda un dispositivo delle dimensioni 
di un orologio da polso, fatto con diversi 
chip e destinato a misurare un insieme 
di variabili (pressione barometrica, tem- 
peratura, umidità, posizione geografica e 
presenza di gas come l'anidride carbo- 
nica) di grande importanza nella preven- 
zione sanitaria, nel controllo industriale 
e nella misurazione a distanza dell'in- 
quinamento. Ancora più rilevante è il 
fatto che questo progetto dell'Università 
de! Michigan potrebbe costituire il pre- 
ludio a un nuovo metodo per affrontare 
la progettazione assistita da calcolatore. 
Un sensore per gas o una pompa potrà 
diventare un altro elemento dei pacchet- 
ti software di progettazione e program- 
mazione al fianco del transistore e del 
condensatore. 

Un ulteriore obiettivo è un attuatore, 
ideato alla Stanford University, capace 
di muoversi perpendicolarmente alla su- 
perficie del chip. Le astine verticali del 
dispositivo potranno convergere per af- 
ferrare tessuti biologici o far avanzare 
piccoli oggetti in sequenza come se si 
trovassero su una catena di montaggio. 

All'interno di un altro programma, la 
DARPA sta anche finanziando un espe- 
rimento nei quale verranno realizzate 
mediante microlavorazione di superfì- 
cie, in un impianto per la fabbricazione 
di semiconduttori nel North Carolina, 
strutture progettate in diversi istituti sta- 
tunitensi. Questo esperimento consentirà 
di verificare se il settore è abbastanza 
maturo da mantenere un impianto che 
permetta a imprenditori e accademici di 
ordinare quantitativi limitati di sistemi 
micromeccanici a un prezzo simbolico, 
cosi come avviene nel caso del program- 
ma della DARPA per l'industria microe- 
lettronica. Via via che il settore crescerà 
sulle basi ormai collaudate della microe- 
lettronica, i progressi potrebbero ma- 
nifestarsi in modo abbastanza rapido. 
«Noi non dobbiamo costruire alcuna in- 
frastruttura» commenta Gabriel. 

Ciò non basta a zittire gli scettici. Nel 
corso di un recente viaggio in Gemiania, 
Henry Guckel, il paladino della tecnica 
LIGA, sì è sentito rivolgere l'inevitabile 
domanda sull'utilità dei suoi motori 
grandi quanto un granellino di polvere. 
Guckel ha consigliato di avere pazienza, 
spiegando agli industriali e agli accade- 
mici convenuti per l'occasione che po- 
trebbero utilizzare le micromacchine 
adesso o in futuro. In entrambi i casi, ne 
trarrebbero dei vantaggi, ma forse la so- 
luzione migliore è attendere, come ha 
detto Guckel alla folla, «Dipende da che 
cosa si vuole guidare, una Yugo o una 
Mercedes.» 
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